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ilence  and  Secrecy“!  ruft  Carlyle  aus, 
ihnen  müsste  man  Altäre  allgemeiner 
Anbetung  errichten,  — wenn  man  in 
unsrer  Zeit  überhaupt  noch  Altäre 
errichtete.  Das  Schweigen  ist  das 
Element,  in  dem  sich  die  grossen 
Dinge  bilden,  um  zuletzt,  vollkommen 
und  majestätisch,  empor  zu  tauchen 
an  das  Licht  des  Lebens,  das  sie  be- 
herrschen sollen.  Nicht  nur  Wilhelm 
der  Schweigsame,  nein,  alle  bedeuten- 
den Menschen,  die  ich  kennen  gelernt 
habe,  und  auch  die  schlechtesten  Di- 
plomaten und  Strategen  unter  ihnen, 
enthielten  sich  stets  des  Schwatzens  über  das,  was  sie  planten  und 
schufen.  Und  auch  du,  versuche  doch  in  deinen  armen,  kleinen  Nöten 
nur  einen  Tag,  deine  Zunge  still  zu  halten  — und  wie  viel  klarer 
werden  dir  am  nächsten  Tage  deine  Pläne  und  Pflichten  sein!  Welche 
Trümmer  und  welchen  Unflat  haben  doch  diese  stummen  Arbeiter  in 
dir  weggefegt,  während  der  unnütze  Lärm  der  Aussenwelt  nicht  mehr 
eindrang!  Das  Wort  ist  nur  zu  oft,  nicht  wie  der  Franzose  sagte,  die 
Kunst,  die  Gedanken  zu  verbergen,  sondern  die  Kunst,  sie  aufzuheben 
und  zu  ersticken,  so  dass  gar  nichts  zu  verbergen  bleibt.  Auch  das  Wort 
ist  gross,  aber  das  sagt  nicht,  dass  es  nichts  Grösseres  gäbe.  Wie  die 
Schweizer  Inschrift  es  bestätigt,  ist  Reden  Silber,  aber  Schweigen 
Gold,  oder  besser  gesagt:  das  Wort  gehört  der  Zeit,  das  Schweigen  der 
Ewigkeit  an.  „Die  Bienen  arbeiten  nur  in  der  Dunkelheit,  der  Gedanke 
arbeitet  nur  in  der  Stille  und  die  Tugend  im  Verborgenen“  . . . 

Man  glaube  nur  ja  nicht,  das  Wort  diene  den  wirklichen  Mitteilungen 
zwischen  menschlichen  Wesen.  Die  Lippen  oder  die  Zunge  können 
die  Seele  nur  darstellen,  wie  z.  B.  eine  Ziffer  oder  eine  Katalogsnummer 
ein  Bild  von  Memlinck  darstellt;  aber  sobald  wir  uns  wirklich  etwas  zu 
sagen  haben,  müssen  wir  schweigen;  und  wenn  wir  in  solchen  Augen-  * 


blicken  den  unsichtbaren  und  drängenden  Geboten  des  Schweigens 
widerstehen,  haben  wir  einen  ewigen  Verlust  erlitten,  den  die  grössten 
Schätze  menschlicher  Weisheit  uns  nie  werden  ersetzen  können,  denn 
wir  haben  die  Gelegenheit  versäumt,  einer  andren  Seele  zu  lauschen 
und  der  unsren  einen  Augenblick  des  Lebens  zu  schenken;  und  es  giebt 
manch  ein  Dasein,  wo  solche  Gelegenheiten  sich  nicht  zweimal  bieten  . . . 
Wir  sprechen  nur  in  den  Stunden,  wo  wir  nicht  leben,  in  den  Augen- 
blicken, wo  wir  unsre  Brüder  nicht  bemerken  wollen  und  uns  weit 
entfernt  von  der  Wirklichkeit  fühlen.  Und  sobald  wir  sprechen,  sagt 
uns  etwas  in  unserm  Innern,  dass  göttliche  Thüren  sich  irgendwo 
schliessen.  Auch  geizen  wir  so  sehr  mit  dem  Schweigen,  und  selbst 
die  Unbedachtesten  unter  uns  schweigen  nicht" mit  dem  ersten  besten. 
Der  Instinkt  der  übermenschlichen  Wahrheiten,  den  wir  alle  haben, 
bedeutet  uns,  dass  es  gefährlich  ist,  mit  jemand  zu  schweigen,  den  man 
nicht  kennen  zu  lernen  wünscht  oder  den  man  nicht  liebt;  denn  die 
Worte  gehen  zwischen  den  Menschen  vorüber,  aber  wenn  das  Schweigen 
nur  einen  Augenblick  Gelegenheit  gehabt  hat,  sich  zu  bethätigen,  dann 
ist  es  unauslöschlich,  und  das  wahre  Leben,  das  einzige,  das  eine  Spur 
zurücklässt,  ist  nur  aus  Schweigen  gemacht.  Denkt  nur  daran  in  jenem 
Schweigen,  zu  dem  auch  ihr  eure  Zuflucht  nehmen  müsst,  um  es  aus 
sich  selbst  heraus  zu  erklären;  und  wenn  es  euch  gegeben  ist,  einen 
Augenblick  bis  in  die  Tiefen  der  Seele  hinabzusteigen,  wo  die  Engel 
wohnen,  werdet  ihr  euch,  bei  einem  Wesen,  das  ihr  innig  liebt,  in 
erster  Linie  nicht  der  Worte  erinnern,  die  es  gesprochen,  noch  der 
Gebärden,  die  es  gemacht  hat,  sondern  der  Augenblicke  des  Schweigens, 
die  ihr  mit  ihm  verlebt;  denn  die  Eigenschaft  dieses  Schweigens  ist 
es,  die  euch  einzig  und  allein  die  Eigenschaft  eurer  Liebe  und  eurer 
Seelen  enthüllt. 

Ich  berühre  hier  nur  das  aktive  Schweigen,  denn  es  giebt  auch  ein 
passives  Schweigen,  das  nur  der  Reflex  des  Schlafes,  des  Todes  oder 
des  Nichtseins  ist.  Das  ist  das  schlafende  Schweigen,  das,  solange  es 
schlummert,  immer  noch  weniger  gefährlich  ist  als  das  Wort;  aber  ein 
unerwarteter  Umstand  kann  es  plötzlich  erwecken,  und  dann  besteigt 
seine  Schwester,  das  grosse  aktive  Schweigen,  den  Thron.  Seid  auf 
der  Hut!  Zwei  Seelen  werden  sich  erreichen,  die  Mauern  weichen,  die 
Dämme  einstürzen,  und  das  gewöhnliche  Leben  einem  Leben  Platz 


machen,  wo  alles  tragisch  wird,  alles  wehrlos  ist,  wo  nichts  mehr  lacht, 
nichts  mehr  gehorcht,  nichts  mehr  vergessen  wird  . . . 

Und  weil  wir  alle  diese  düstre  Macht  und  ihre  gefährlichen  Spiele  wohl 
kennen,  haben  wir  eine  so  tiefe  Furcht  vor  dem  Schweigen.  Wir  ertragen 
im  Notfälle  noch  das  einsame  Schweigen,  unser  eignes  Schweigen;  aber 
das  Schweigen  mehrerer,  das  vervielfältigte  Schweigen  und  namentlich 
das  Schweigen  der  Menge  ist  uns  eine  übermenschliche  Last,  deren 
unerklärliches  Gewicht  die  stärksten  Seelen  fürchten.  Wir  verwenden 
ein  gutTeil  unseres  Lebens  zum  Aufsuchen  der  Orte,  wo  das  Schweigen 
nicht  herrscht.  Sobald  zwei  oder  drei  Menschen  sich  treffen,  denken 
sie  nur  daran,  den  unsichtbaren  Feind  zu  bannen,  denn  wie  viele  gewöhn- 
liche Freundschaften  sind  lediglich  auf  dem  Abscheu  vor  dem  Schweigen 
begründet!  Und  wenn  es  ihm  trotz  allen  Anstrengungen  glückt,  sich 
unter  die  versammelten  Wesen  einzuschleichen,  dann  werden  diese 
Wesen  den  Kopf  unruhig  jener  feierlichen  Seite  der  Dinge  zukehren, 
die  man  nicht  sieht;  dann  werden  sie  bald  auseinandergehen,  dem 
Unbekannten  das  Feld  räumend,  und  in  Zukunft  werden  sie  einander 
ausweichen,  weil  sie  fürchten,  dass  der  hundertjährige  Krieg  noch  einmal 
vergeblich  sein  wird,  und  dass  einer  von  ihnen  vielleicht  zu  denen 
gehört,  die  dem  Gegner  heimlich  die  Thür  öffnen  . . . 

Die  meisten  von  uns  verstehen  und  lassen  das  Schweigen  nur  zwei- 
oder  dreimal  in  ihrem  Leben  zu.  Sie  wagen  diesen  unerforschlichen 
Gast  nur  unter  feierlichen  Umständen  bei  sich  aufzunehmen,  aber  fast 
alle  nehmen  ihn  dann  würdig  auf;  denn  selbst  die  Erbärmlichsten  haben 
in  ihrem  Leben  Augenblicke,  wo  sie  handeln,  als  ob  sie  bereits  wüssten, 
was  die  Götter  wissen.  Erinnert  euch  des  Tages,  wo  ihr  ohne  Schaudern 
eurem  ersten  Schweigen  gegenüber  tratet.  Die  schreckliche  Stunde 
hatte  geschlagen  und  es  trat  vor  eure  Seele.  Ihr  sähet  es  die  Abgründe 
des  Lebens  überschreiten,  von  denen  man  nicht  spricht,  und  die 
Tiefen  des  inneren  Schönheits-  oder  Schreckensmeeres,  und  seid  nicht 
geflohen  ...  Es  war  dies  bei  einer  Heimkehr,  an  der  Schwelle  des 
Abschieds,  inmitten  einer  grossen  Freude,  am  Bette  eines  Toten  oder 
am  Rande  des  Unglücks.  Gedenkt  mir  jener  Minuten,  in  denen  plötz- 
lich alle  verborgenen  Edelsteine  blossliegen  und  die  schlummernden 
Wahrheiten  jählings  erwachen;  und  sagt  mir,  ob  das  Schweigen  zu 
dieser  Stunde  nicht  gut  und  notwendig  war,  ob  die  Liebkosungen  des 


stets  verfolgten  Feindes  nicht  göttliche  Liebkosungen  waren?  Den  Kuss 
des  Schweigens  im  Unglück  — denn  sonderlich  im  Unglück  küsst  uns 
das  Schweigen  — kann  man  nie  mehr  vergessen;  und  darum  sind  die, 
welche  ihn  öfter  erhalten  haben  als  andre,  mehr  wert  als  diese  andern. 
Sie  allein  wissen  vielleicht,  auf  welchen  stummen,  tiefen  Gewässern  die 
dünne  Rinde  des  täglichen  Lebens  ruht;  sie  sind  Gott  näher  gekommen, 
und  die  Schritte,  die  sie  dem  Lichte  zu  gemacht  haben,  gehen  nie  mehr 
verloren.  Denn  die  Seele  ist  ein  Ding,  das  wohl  im  Stande  ist,  nicht 
emporzuklimmen,  aber  sie  kann  nie  herunterkommen  . . . 

„O  Schweigen,  grosses  Reich  des  Schweigens“,  ruft  ferner  Carlyle,  der 
diesen  Bereich  des  Lebens,  der  uns  trägt,  so  wohl  kannte- „o  Reich,  höher 
als  die  Sterne  und  tiefer  als  des  Todes  Gefilde! . . . Das  Schweigen  und 
die  edlen,  schweigsamen  Menschen! ...  Sie  sind  hier  und  dort  verstreut, 
jeder  in  seinem  Lande,  denken  im  Stillen,  arbeiten  im  Stillen  und  die 
Morgenblätter  erzählen  nichts  davon ...  Sie  sind  das  Salz  der  Erde,  und  das 
Land,  das  keine  solchen  Männer  oder  deren  zu  wenig  hat,  ist  auf  keinem 
guten  Wege  ...  Es  ist  ein  wurzelloser  Wald,  der  ganz  aus  Blättern  und 
Zweigen  besteht,  der  bald  verwelken  und  kein  Wald  mehr  sein  wird  . . .“ 
Aber  das  wirkliche  Schweigen,  das  noch  grösser  und  noch  schwerer  zu 
erreichen  ist  als  das  materielle,  von  dem  Carlyle  uns  spricht,  gehört 
nicht  zu  den  Göttern,  welche  die  Menschheit  verlassen  können.  Es 
umgiebt  uns  von  allen  Seiten,  es  ist  die  Grundlage  unsres  unbewussten 
Lebens,  und  wenn  einer  von  uns  zitternd  an  ein  Thor  des  Abgrundes 
klopft,  öffnet  ihm  immer  dasselbe  wachsame  Schweigen  die  Pforte. 
Auch  hier  sind  wir  alle  gleich  vor  jenem  unvergleichlichen  Dinge.  Das 
Schweigen  des  Königs  oder  des  Sklaven,  angesichts  des  Todes,  des 
Schmerzes  oder  der  Liebe  trägt  dieselben  Züge  und  verbirgt  unter  seinem 
undurchdringlichen  Mantel  die  nämlichen  Schätze.  Das  Geheimnis  dieses 
Schweigens,  als  welches  das  eigentliche  Schweigen  und  die  unantastbare 
Zufluchtsstätte  unsrer  Seele  ist,  wird  nie  verloren  gehen,  und  wenn  der 
erste  Mensch  den  letzten  Erdenbewohner  träfe,  würden  sie  auf  gleiche 
Weise  schweigen,  im  Kuss,  im  Schrecken,  in  der  Thräne;  sie  würden 
auf  gleiche  Weise  schweigen  in  allem,  was  ohne  Lüge  vernommen  werden 
soll,  und  trotz  so  vieler  Jahrhunderte  würden  sie,  gleich  als  hätten  sie 
in  derselben  Wiege  geruht,  zm  gleicher  Zeit  das  verstehen,  was  zu  sagen 
ihre  Lippen  nicht  vor  Weltuntergang  lernen  werden  . . . 


Sobald  die  Lippen  schlafen,  erwachen  die  Seelen  und  begeben  sich  an 
die  Arbeit;  denn  das  Schweigen  ist  jenes  an  Überraschungen,  Gefahren 
und  Glück  reiche  Element,  in  dem  sich  die  Seelen  frei  besitzen.  Wollt 
ihr  euch  jemandem  wahrhaft  hingeben,  so  schweiget;  und  wenn  ihr  euch 
fürchtet,  mit  ihm  zu  schweigen,  so  flieht  ihn  — wofern  diese  Furcht  nicht 
die  Furcht  und  der  heere  Geiz  der  Liebe  ist,  der  Wunder  hofft  — , denn 
schon  weiss  eure  Seele,  woran  sie  ist.  Es  giebt  Wesen,  mit  denen  zu 
schweigen  der  grösste  Held  sich  nicht  getrauen  würde;  und  Seelen,  die 
nichts  zu  verbergen  haben,  zittern  dennoch  davor,  dass  gewisse  Seelen 
sie  entdecken  könnten.  Dann  giebt  es  auch  andre,  die  kein  Schweigen 
haben  und  das  Schweigen  um  sich  herum  töten;  und  das  sind  die  einzigen 
Wesen,  die  wirklich  unbemerkt  vorübergehen.  Sie  kommen  nicht  dazu, 
das  Gebiet  der  Offenbarung,  das  grosse  Gebiet  des  starken,  standhaften 
Lichtes  zu  durchwandeln.  Wir  können  uns  keine  genaue  Vorstellung 
von  dem  machen,  der  nie  geschwiegen  hat.  Man  könnte  glauben,  seine 
Seele  habe  kein  Antlitz  gehabt.  „Wir  kennen  uns  noch  nicht“,  schrieb 
mir  jemand,  den  ich  vor  allen  liebe,  „denn  wir  haben  noch  nicht  gewagt, 
mit  einander  zu  schweigen“.  Und  so  war  es:  wir  liebten  uns  schon  so 
innig,  dass  wir  vor  der  übermenschlichen  Probe  Angst  hatten.  Und 
jedesmal,  wenn  das  Schweigen,  der  Engel  der  höchsten  Wahrheiten  und 
Bote  des  besondren  Unbekannten  in  jeder  Liebe,  sich  zwischen  uns 
herabliess,  baten,  so  schien  es,  unsre  Seelen  knieend  um  Gnade  und 
erflehten  noch  einige  Stunden  unschuldiger  Lügen,  einige  Stunden  der 
Unwissenheit  und  der  Kindheit  . . . Und  doch  muss  seine  Stunde 
kommen.  Es  ist  die  Sonne  der  Liebe  und  reift  die  Früchte  der  Seele, 
wie  die  andre  Sonne  die  Früchte  unsrer  Erde.  Aber  nicht  grundlos 
fürchten  sich  die  Menschen  vor  ihm:  denn  man  kennt  nie  die  Eigenschaft 
des  Schweigens,  das  entstehen  will.  Wenn  alle  Worte  sich  gleichen,  so 
ist  jedes  Schweigen  verschieden,  und  zumeist  hängt  ein  ganzes  Schicksal 
von  der  Eigenschaft  dieses  Schweigens  zwischen  zwei  Seelen  ab.  Es 
finden  irgendwo  — wo,  weiss  man  nicht  - Mischungen  statt;  denn  die 
Behälter  des  Schweigens  liegen  weit  über  den  Behältern  des  Gedankens, 
und  der  nicht  vorher  abzusehende  Trank  wird  unheilvoll  bitter  oder 
unendlich  süss.  Zwei  wunderbare  Seelen  von  gleicher  Kraft  können  so 
ein  feindliches  Schweigen  gebären  und  werden  sich  im  Dunkel  unerbitt- 
lich bekriegen,  während  die  Seele  eines  Galeerensträflings  in  göttlichem 


Schweigen  zusammenschmilzt  mit  der  Seele  einerjungfrau.  Manweiss 
nichts  vorher,  und  dieses  alles  geschieht  in  einem  Himmel,  der  nichts 
ankündigt;  deshalb  verschieben  auch  die  zärtlichsten  Liebenden  oft  bis 
zu  den  letzten  Stunden  den  feierlichen  Einzug  der  grossen  Offenbarerin 
der  Seelentiefen  . . . 

Sie  wissen  ja  auch -denn  die  wahre  Liebe  führt  auch  die  Leichtfertigsten 
zum  Mittelpunkte  des  Lebens  zurück —dass  alles  andre  nur  ein  kindliches 
Spiel  an  der  Umfriedung  war,  und  dass  jetzt  die  Mauern  fallen  und  das 
Leben  offen  liegt.  Ihr  Schweigen  wird  wert  sein,  was  die  Götter  wert 
sind,  die  sie  im  Busen  tragen,  und  wenn  sie  in  diesem  Ersten  Schweigen 
sich  nicht  verstehen,  werden  ihre  Seelen  sich  nie  lieben  können;  denn 
das  Schweigen  verwandelt  sich  nicht.  Es  kann  zwischen  zwei  Seelen 
empor-  oder  auch  herabsteigen,  aber  seine  Natur  wird  sich  nie  ändern; 
und  bis  zum  Tode  der  Liebenden  wird  es  die  Haltung,  Form  und  Macht 
haben,  die  es  hatte,  als  es  zum  erstenmal  ins  Zimmer  kam. 

Je  weiter  man  im  Leben  kommt,  desto  mehr  erkennt  man,  dass  alles 
ich  weiss  nicht  nach  welchem  vorherigen  Einverständnis  vor  sich  geht, 
von  dem  man  kein  Wort  spricht,  an  das  man  nicht  einmal  denkt,  aber 
von  dem  man  doch  weiss,  dass  es  irgendwo  über  unsern  Köpfen  schwebt. 
Der  unbedeutendste  Mensch  lächelt  bei  der  ersten  Begegnung,  als  wäre 
er  ein  alter  Mitschuldiger  des  Schicksals  seiner  Brüder.  Und  auf  dem 
Gebiete,  wo  wir  sind,  fühlen  just  die,  welche  am  tiefsten  zu  sprechen 
wissen,  am  besten,  dass  Worte  nie  die  wirklichen  und  eigenartigen  Be- 
wegungen ausdrücken,  die  es  zwischen  zwei  Wesen  giebt.  Wenn  ich  euch 
jetzt  von  den  ernstesten  Dingen,  von  Liebe, Tod  und  Schicksal  spreche, 
erreiche  ich  Liebe,  Tod  oder  Schicksal  nicht,  und  trotz  heissen  Bemühens 
wird  zwischen  uns  immer  eine  Wahrheit  bleiben,  die  nicht  ausgesprochen 
ist,  die  auszusprechen  man  nicht  einmal  beabsichtigt,  und  dennoch  wird 
allein  diese  Wahrheit,  die  nicht  zu  Worte  kam,  einen  Augenblick  zwischen 
uns  gelebt  haben,  und  wir  haben  an  nichts  andres  denken  können.  Diese 
Wahrheit  ist  unsre  Wahrheit  überTod,  Schicksal  und  Liebe;  und  nur 
im  Schweigen  konnten  wir  sie  ahnen.  Und  nichts,  wenn  nicht  dieses 
Schweigen,  wird  vonWert  gewesen  sein.  „Schwestern“,  sagte  ein  Mädchen 
in  einem  Märchen,  „ihr  habt  jede  euren  geheimen  Gedanken  und  ich  will 
ihn  wissen.“  Auch  wir  haben  etwas,  das  man  wissen  möchte,  aber  es 
verbirgt  sich  noch  weit  über  unseren  geheimsten  Gedanken;  das  ist  unser 


geheimes  Schweigen.  Aber  das  Fragen  ist  hier  unnütz.  Jede  Anstrengung 
eines  sich  belauernden  Geistes  wird  sogar  dem  zweiten  Leben,  das  in 
diesem  Geheimnis  lebt,  zum  Hindernis;  und  um  zu  wissen,  was  wirk- 
lich da  ist,  muss  man  untereinander  das  Schweigen  pflegen;  denn  nur  in 
ihm  erschliessen  sich  für  Augenblicke  die  unerwarteten  ewigen  Blüten, 
deren  Form  und  Farbe  nach  der  Seele  wechselt,  neben  der  man  sich 
befindet.  Die  Seelen  lassen  sich  im  Schweigen  wägen,  wie  Gold  und 
Silber  in  lautrem  Wasser,  und  die  Worte,  die  wir  aussprechen,  haben 
Sinn  nur  durch  das  Schweigen,  in  dem  sie  sich  baden.  Wenn  ich  einem 
sage,  ich  liebte  ihn,  so  wird  er  vielleicht  nicht  verstehen,  was  ich  hundert 
Andren  gesagt  habe;  aber  in  dem  Schweigen,  das  nachfolgt,  wenn  ich 
ihn  thatsächlich  liebe,  wird  es  sich  zeigen,  wie  tief  dieses  Wort  Wurzeln 
geschlagen  hat,  und  auch  bei  ihm  eine  schweigende  Gewissheit  erzeugen; 
und  dieses  Schweigen  und  diese  Gewissheit  werden  nicht  zweimal  die 
gleichen  sein  in  Einem  Leben  . . . 

Bestimmt  nicht  das  Schweigen  den  Duft  der  Liebe  und  hält  ihn  fest? 
Wenn  die  Liebe  des  Schweigens  beraubt  wäre,  hätte  sie  keinen  ewigen 
Geschmack  und  Duft.  Wer  von  uns  kennt  nicht  jene  stummen  Augen- 
blicke, wo  die  Lippen  sich  trennen  und  die  Seelen  sich  vereinen?  Sie 
sollte  man  immer  und  immer  wieder  aufsuchen.  Es  giebt  kein  beredteres 
Schweigen  als  das  Schweigen  der  Liebe:  es  ist  wirklich  das  einzige,  das 
uns  allein  gehört.  Das  Schweigen  des  Todes,  Schmerzes  und  Schicksals 
gehört  uns  nicht.  Es  kommt  auf  uns  zu  aus  der  Tiefe  der  Ereignisse 
und  zu  einer  durch  diese  bestimmten  Zeit,  und  wen  es  nicht  trifft,  der  hat 
sich  nichts  vorzuwerfen.  Aber  wir  können  ausgehen,  um  das  Schweigen 
der  Liebe  zu  treffen.  Es  harrt  Tag  und  Nacht  an  der  Schwelle  unsres 
Hauses  und  ist  so  schön  wie  seine  Geschwister.  Dank  ihm  können  die, 
welche  fast  nie  geweint  haben,  ebenso  vertraut  mit  den  Seelen  leben, 
wie  die,  welche  sehr  unglücklich  waren;  und  darum  wissen  auch  die, 
welche  viel  liebten,  Geheimnisse,  die  andere  nicht  kennen.  Denn  in  dem, 
was  die  Lippen  tiefer  und  wahrer  Freundschaft  und  Liebe  verschweigen, 
liegen  tausend  und  abertausend  Dinge,  die  nie  auf  andren  Lippen  schweben 
werden  ... 


s wird  vielleicht  eine  Zeit  kommen  - 
und  es  sind  viele  Anzeichen  vorhanden, 
dass  sie  nahe  ist  — eine  Zeit  wird  viel- 
leicht kommen,  wo  unsre  Seelen  sich 
ohne  Vermittlung  der  Sinne  erblicken 
werden.  Es  steht  fest,  dass  sich  das 
Reich  derSeele  täglich  mehr  verbreitet. 
Sie  ist  unserem  sichtbaren  Wesen  viel 
näher  und  nimmt  an  all  unsren  Hand- 
lungen viel  mehr  teil,  als  vor  zwei  oder 
drei  Jahrhunderten.  Man  könnte  sagen, 
dass  wir  uns  einer  geistigen  Epoche 
nähern.  Es  giebt  in  der  Geschichte  eine 
gewisseZahl  solcherPerioden, in  denen 
die  Seele,  unbekannten  Gesetzen  zufolge,  gleichsam  an  der  Oberfläche 
der  Menschheit  auftaucht  und  ihr  Dasein  und  ihre  Macht  unmittelbarer 
kund  giebt.  Dies  Dasein  und  diese  Macht  offenbaren  sich  auf  tausenderlei 
unerwartete  und  verschiedene  Weisen.  Die  Menschheit  ist,  wie  es  scheint, 
in  diesen  Zeitläuften  im  Begriff  gewesen,  die  lastende  Bürde  der  Materie 
ein  wenig  aufzuheben.  Es  herrscht  da  eine  Art  geistiger  Erleichterung, 
und  die  starrsten  und  unbeugsamsten  Naturgesetze  geben  hier  und  da 
nach.  Die  Menschen  sind  sich  selbst  und  ihren  Brüdern  näher;  sie  sehen 
einander  an  und  lieben  einander  viel  ernstlicher  und  inniger.  Sie  verstehen 
zarter  und  tiefer  das  Kind,  das  Weib,  die  Tiere,  die  Pflanzen  und  die 
Dinge.  Die  Bildwerke,  Gemälde  und  Schriften,  die  sie  uns  gelassen  haben, 
sind  vielleicht  nicht  vollkommen;  aber  ich  weiss  nicht,  welche  geheime 
Kraft  und  Anmut  ihnen  ewig  lebendig  innewohnt.  Es  muss  da  in  den 
Blicken  der  Menschen  eine  Bruderliebe  und  geheimnisvolle  Hoffnung  ge- 
legen haben;  und  man  findet  überall  neben  den  Spuren  des  gewöhnlichen 
Lebens  die  welligen  Spuren  eines  andern  Lebens,  das  man  sich  nicht  erklärt. 


Was  wir  vom  alten  Ägypten  wissen,  erlaubt  uns  die  Annahme,  dass  es 
eine  jener  geistigen  Epochen  durchmachte.  In  einer  entlegenen  Zeit  der 
indischen  Geschichte  muss  die  Seele  sich  der  Oberfläche  des  Lebens 
bis  zu  einem  Punkte  genähert  haben,  den  sie  nie  mehr  erreicht  hat;  und 
die  Überreste  oder  Erinnerungen  an  ihre  fast  unmittelbare  Gegenwart 
rufen  dort  noch  heute  wundersame  Erscheinungen  hervor.  Es  giebt  noch 
viele  andre  Momente  gleicher  Art,  wo  das  geistige  Element  auf  dem  Grunde 
derMenschheit  zukämpfen  scheint, wieeinErtrinkenderunterdenWassern 
eines  grossen  Stromes  kämpft.  Man  denke  beispielsweise  an  Persien, 
Alexandria  und  die  zwei  mystischen  Jahrhunderte  des  Mittelalters. 
Dafür  giebt  es  dann  auch  vollkommene  Jahrhunderte,  wo  Verstand  und 
Schönheit  ganz  rein  vorherrschen,  aber  die  Seele  sich  nicht  zeigt.  So 
ist  sie  den  Griechen  und  Römern,  dem  17.  und  18.  Jahrhundert  Frank- 
reichs völlig  fern  (oder  wenigstens  der  Oberfläche  dieses  Jahrhunderts, 
denn  seine  Tiefen  verbergen  uns  in  Claude  de  St.  Martin,  Cagliostro, 
der  ernster  zu  nehmen  ist,  als  man  glaubt,  Pascalis  und  so  vielen  andren 
noch  manches  Geheimnis).  Man  weiss  nicht  warum,  aber  etwas  ist  nicht  da ; 
geheime  Verbindungen  sind  zerschnitten,  und  die  Schönheit  schliesst  die 
Augen  zu.  Es  ist  sehr  schwer,  dies  in  Worten  auszudrücken  und  zu  sagen, 
weshalb  die  Atmosphäre  der  Götternähe  und  des  Schicksals,  welche 
die  griechischen  Dramen  umgiebt,  nicht  als  die  wirkliche  Atmosphäre  der 
Seele  erscheint.  Man  entdeckt  zwar  am  Horizonte  dieser  wunderbaren 
Tragödieen  ein  beständiges  Mysterium,  das  auch  verehrungswürdig  ist, 
aber  es  ist  nicht  jenes  rührende,  brüderliche  und  so  tief  lebendige  Myste- 
rium, das  wir  in  manchen  weniger  bedeutenden  und  minder  schönen 
Werken  finden.  Desgleichen  — was  uns  näher  liegt  — wenn  Racine  der 
unfehlbare  Dichter  des  Frauenherzens  ist:  wer  hätte  den  Mut,  uns  zu 
sagen,  dass  er  jemals  einen  Schritt  nach  seiner  Seele  zu  gemacht  hätte? 
Was  würde  man  mir  antworten,  wenn  ich  nach  der  Seele  der  Andro- 
mache  oder  des  Britannicus  fragte?  Die  Personen  Racines  verstehen 
sich  nur  durch  das,  was  sie  aussprechen,  und  kein  Wort  durchbricht 
die  Dämme  des  Meeres.  Sie  sind  furchtbar  einsam  auf  der  Oberfläche 
eines  Planeten,  der  sich  nicht  mehr  am  Himmel  bewegt.  Sie  können  nicht 
schweigen  oder  sie  lebten  nicht  mehr.  Sie  haben  kein  „unsichtbares 
Prinzip“,  und  man  ist  versucht,  zu  glauben,  ein  trennendes  Etwas  stände 
zwischen  ihrem  Geiste  und  ihnen  selbst,  zwischen  dem  Leben,  das  alles 


berührt,  was  besteht,  und  dem  Leben,  das  nur  den  flüchtigen  Augenblick 
einer  Leidenschaft,  eines  Schmerzes  oder  eines  Verlangens  berührt.  Es 
giebt  fürwahr  Jahrhunderte,  wo  die  Seele  einschläft  und  sich  niemand 
mehr  darum  kümmert. 

Heute  ist  es  klar,  dass  sie  grosse  Anstrengungen  macht.  Sie  giebt  sich 
überall  auf  eine  ungewöhnliche,  gebieterische  und  zwingende  Weise  kund, 
als  sei  eine  Losung  gegeben  und  sie  hätte  keine  Zeit  mehr  zu  verlieren. 
Sie  muss  sich  wohl  auf  einen  Entscheidungskampf  vorbereiten,  und 
niemand  kann  voraussehen,  was  alles  von  dem  Siege  oder  der  Niederlage 
abhängen  wird.  Nie  vielleicht  hat  sie  so  unterschiedliche  und  unwider- 
stehliche Kräfte  ins  Werk  gesetzt.  Man  könnte  sagen,  sie  fühle  sich  an 
eine  unsichtbare  Wand  gedrückt,  und  man  weiss  nicht,  ob  es  der  Todes- 
kampf oder  ein  neues  Leben  ist,  was  sie  bewegt.  Ich  spreche  hier  nicht 
von  den  occulten  Gewalten,  die  rings  um  uns  erwachen,  von  Magne- 
tismus, Fernwirkung  und  Levitation,  den  ungeahnten  Eigenschaften 
der  strahlenden  Materie  und  tausend  andren  Erscheinungen,  welche  die 
offiziellen  Wissenschaften  erschüttern.  Diese  Dinge  sind  allbekannt  und 
lassen  sich  leicht  erweisen.  Zudem  sind  sie  wahrscheinlich  nichts,  im 
Vergleich  mit  dem,  was  sich  in  Wirklichkeit  bereitet;  denn  die  Seele  ist 
wie  ein  Schläfer,  der  in  seinen  tiefen  Träumen  ungeheure  Anstrengungen 
macht,  einen  Arm  zu  bewegen  oder  ein  Lid  zu  heben. 

In  andren  Regionen,  denen  die  Massen  minder  Aufmerksamkeit  zollen, 
rührt  sie  sich  noch  wirksamer,  obschon  diese  Bewegungen  für  Augen, 
welche  zu  sehen  nicht  gewohnt  sind,  weniger  sichtbar  sind.  Könnte  man 
nicht  sagen,  dass  ihre  Stimme  auf  dem  Punkte  steht,  mit  einem  höchsten 
Schrei  die  letzten  Töne  des  Irrtums  zu  durchdringen,  die  sie  in  der  Musik 
noch  umgeben?  Und  empfand  man  je  schwerer  die  heilige  Bürde  einer 
unsichtbaren  Gegenwart  als  in  dergleichen  Werken  gewisser  ausländischer 
Maler?  In  den  Litteraturen  endlich  lässt  sich  feststellen,  dass  einzelne 
Gipfel  hier  und  dort  von  einem  Schimmer  erhellt  werden,  der  von  ganz 
andrer  Art  ist  als  die  seltsamsten  Lichter  vergangener  Litteraturen.  Man 
nähert  sich,  ich  weiss  nicht,  welcher  Umwandlung  des  Schweigens;  und 
das  „positiv  Erhabene“,  das  bisher  herrschte,  scheint  dem  Ende  nahe 
zu  sein.  Ich  halte  mich  bei  diesem  Gegenstände  nicht  auf,  denn  es  ist 
noch  zu  früh,  um  in  diesen  Dingen  ganz  klar  zu  sehen;  aber  ich  glaube, 
dass  selten  eine  gleich  gebieterische  Gelegenheit  zur  geistigen  Befreiung 


unsrer  Menschheit  geboten  wurde.  Ja,  für  Augenblicke  ähnelt  das  einem 
Ultimatum,  und  darum  darf  man  nichts  versäumen,  um  diese  androhende 
Gelegenheit  zu  ergreifen;  denn  sie  ist  von  der  Art  der  Träume,  als  welche 
sich  ohne  Wiederkehr  verlieren,  wenn  man  sie  nicht  augenblicklich  bannt. 
Es  gilt,  klug  zu  sein;  ohne  Grund  regt  unsre  Seele  sich  nicht. 

Aber  diese  Bewegung,  die  man  deutlich  nur  auf  den  spekulativen  Hoch- 
ebenen des  Lebens  gewahrt,  giebt  sich  vielleicht  auch,  und  ohne  dass  man 
es  ahnt,  auf  den  gewöhnlichsten  Lebenspfaden  kund.  Denn  keine  Blume 
erschliesst  sich  auf  den  Höhen,  die  nicht  mit  dem  Fall  ins  Thal  endigen. 
Ist  sie  schon  gefallen?  Ich  weiss  es  nicht.  Aber  täglich  geschieht  es  im 
gewöhnlichen  Leben,  dass  wir  zwischen  den  schlichtesten  Menschen  ge- 
heimnisvolle und  unmittelbareBeziehungen  feststellen,  geistigePhänomene 
undAnnäherungenvonSeelen,vondenenmaninanderenZeitennichteinmal 
sprach.  Bestanden  sie  vor  uns  minder  unleugbar?  Man  muss  es  glauben, 
denn  immer  gab  es  Menschen,  die  den  geheimsten  Beziehungen  des  Lebens 
aufdenGrund  gingen  und  uns  alles  hinterlassen  haben, was  sie  überHerzen, 
Seelen  und  Geister  ihrer  Zeit  in  Erfahrung  gebracht  haben.  Es  ist  wahr- 
scheinlich, dass  diese  selben  Beziehungen  damals  bestanden,  aber  sie 
konnten nichtdieFrische  und  allgemeineKraft  haben, die  sie  heute  besitzen; 
sie  waren  nicht  bis  auf  den  Grund  der  Menschheit  hinabgedrungen,  denn 
sonst  wären  die  Blicke  diesesWeisen,  die  sie  stillschweigend  übergangen 
haben,  gefesselt  worden.  Und  hier  spreche  ich  nicht  mehr  von  „wissen- 
schaftlichem Spiritismus“,  „Erscheinungen  der  Fernwirkung“,  „Materiali- 
sation“ und  anderen  Kundgebungen,  die  ich  soeben  anführte.  Es  handelt 
sich  hier  um  Ereignisse  und  Einmischungen  der  Seele,  die  unaufhörlich 
stattfinden,  auch  im  dunkelsten  Dasein  von  Wesen,  die  ihre  ewigen  Rechte 
ganz  vergessen  haben.  Es  handelt  sich  auch  um  eine  ganz  andere  Psycho- 
logie als  diegewohnheitsmässige,die  dengutenNamen  der  Psyche  usurpiert 
hat,  obschon  sie  sich  in  Wahrheit  nur  mit  den  geistigen  Erscheinungen 
befasst,  die  des  Engsten  mit  der  Materie  Zusammenhängen.  Es  handelt 
sich  mit  einem  Worte  darum,  was  uns  eine  transcendentale  Psychologie 
offenbaren  müsste,  die  sich  mit  den  unmittelbaren  Beziehungen  von  Seele 
zu  Seele  und  mit  der  Empfindlichkeit  wie  mit  der  ausserordentlichen 
Gegenwart  unserer  Seele  befasst.  Dieses  Studium,  das  den  Menschen 
um  einen  Grad  erhöhen  würde,  ist  im  Entstehen  und  wird  nicht  zögern, 
die  Elementarpsychologie,  die  bis  dato  geherrscht  hat,  auszuschalten. 


Diese  unmittelbare  Psychologie,  die  von  den  Bergen  herabkommt,  über- 
schwemmt bereits  die  kleinsten  Thäler,  und  ihre  Gegenwart  ist  bis  in  die 
mittelmässigsten  Schriften  hinein  bemerkbar.  Nichts  beweist  klarer,  dass 
der  Druck  der  Seele  in  der  gesamten  Menschheit  zugenommen  und  dass 
ihre  geheimnisvolle  Thätigkeit  sich  verbreitet  hat.  Wir  streifen  hier  fast 
unaussprechliche  Dinge;  man  kann  daher  nur  grobe  und  unvollkommene 
Beispiele  geben.  Ich  führe  zwei  oder  drei  an,  die  elementar  und  sinnfällig 
sind:  wenn  es  einen  Augenblick  sich  handelte  um  ein  Vorgefühl,  den  selt- 
samen Eindruck  einer  Begegnung  oder  eines  Blickes,  eine  Entschliessung, 
die  aus  einem  unbekannten  Winkel  des  menschlichen  Verstandes  geholt 
war,  eine  Einmischung  oder  eine  unerklärliche  und  doch  verstandene  Kraft, 
um  geheime  Gesetze  der  Antipathie  und  Sympathie,  Wahl-  oder  Instinkt- 
Verwandtschaften  und  den  entscheidenden  Einfluss  unausgesprochener 
Dinge,  — so  hielt  man  sich  ehedem  nicht  bei  diesen  Problemen  auf,  die 
sich  übrigens  selten  genug  dem  Ehrgeize  der  Denker  darboten.  Man 
traf  scheinbar  nur  durch  Zufall  auf  sie.  Man  ahnte  nicht  das  wunderbare 
Gewicht,  mit  dem  sie  unaufhörlich  auf  allem  Leben  lasten,  und  beeilte  sich, 
zu  den  gewohnten  Spielen  der  Leidenschaft  und  der  äussern  Ereignisse 
zurückzukehren. 

Diese  geistigen  Phänomene,  mit  denen  die  grössten  und  gedankenreichsten 
unter  unsern  Brüdern  sich  ehemals  kaum  befassten,  beunruhigen  heute 
die  kleinsten,  und  das  beweist  wieder  einmal,  dass  die  menschliche  Seele 
ein  Gewächs  von  vollkommener  Einheit  ist  und  alle  ihre  Zweige,  wenn 
die  Zeit  gekommen  ist,  zur  gleichen  Stunde  blühen.  Der  Bauer,  dem 
plötzlich  die  Gabe  würde,  auszusprechen,  was  er  auf  der  Seele  hat,  würde 
in  diesem  Augenblick  Dinge  Vorbringen,  die  in  der  Seele  eines  Racine  sich 
noch  nicht  befanden.  Und  darum  haben  auch  Leute  von  weit  geringerm 
Genius  als  Shakespeare  und  Racine  ein  heimlich  lichtvolles  Leben  erschaut, 
zu  dem  das  Leben,  welches  jene  Meister  allein  kannten,  nur  die  Kehr- 
seite bildet.  Das  heisst,  es  genügt  nicht,  dass  eine  grosse  Seele  sich  allein 
hier  und  dorthin  bewegt  in  Raum  und  Zeit.  Sie  wird  wenig  ausrichten, 
wenn  sie  nicht  unterstützt  wird.  Sie  ist  die  Blüte  vieler.  Sie  muss  in  dem 
Augenblicke  kommen,  wo  der  ganze  Ocean  der  Seelen  sich  bewegt;  und 
wenn  sie  zur  Zeit  des  Schlafes  kam,  wird  sie  nur  von  den  Träumen  des 
Schlafes  reden  können.  Hamlet,  um  ein  hervorragendes  Beispiel  vor  allen 
zu  wählen,  Hamlet  kommt  in  Helsingfors  jeden  Augenblick  bis  zum  Rande 


des  Erwachens,  und  doch  hat  er,  trotz  des  eisigen  Schweisses  auf  seiner 
Stirne,  Worte  auf  den  Lippen,  die  auszusprechen  ihm  nicht  gelingt,  die 
er  aber  ohne  Zweifel  heute  aussprechen  könnte,  weil  die  Seele  des  Lumpen 
oder  Diebes  selbst,  der  vorüber  geht,  ihm  zum  Ausdruck  verhelfen  würde. 
Hamlet  würde  beim  Anblick  des  Claudius  und  seiner  Mutter  jetzt  be- 
greifen, was  er  nicht  wusste,  weil  die  Seelen,  scheint  es,  sich  nicht  mehr 
in  dieselbe  Zahl  von  Schleiern  hüllen.  Weisst  du  wohl  - und  das  ist  eine 
seltsame,  beunruhigende  Wahrheit  - weisst  du  wohl,  wenn  du  nicht  gut 
bist,  dass  es  mehr  als  wahrscheinlich  ist,  dass  deine  Gegenwart  dies  heute 
hundertmal  deutlicher  offenbart,  als  sie  vor  zwei  oder  drei  Jahrhunderten 
gethan  hätte?  Weisst  du  wohl,  wenn  du  heute  eine  einzige  Seele  betrübt 
hast,  dass  die  Seele  des  Landmanns,  mit  dem  du  dich  über  Sturm  und 
Regen  zu  unterhalten  gehst,  benachrichtigt  ist,  bevor  seine  Hand  die  Thür 
geöffnet  hat?  Nimm  den  Ausdruck  eines  Heiligen,  eines  Märtyrers  oder 
Helden  an:  das  Auge  des  Kindes,  das  dir  begegnet,  wird  dich  nicht  mit 
dem  gleichen,  unnahbaren  Blicke  grüssen,  wenn  du  in  dir  einen  schlechten 
Gedanken,  eine  Ungerechtigkeit  oder  die  Thränen  eines  Bruders  birgst. 
Vor  hundert  Jahren  wäre  seine  Seele  vielleicht  vorübergegangen,  neben 
der  deinen,  achtlos  . . . 

In  Wahrheit  wird  es  schwer,  im  Herzen  einen  Hass,  Neid  oder  Verrat  zu 
nähren,  der  sich  den  Blicken  entzieht;  so  unablässig  sind  die  gleichgiltigsten 
Seelen  rings  um  unserWesen  herum  aufihrer  Hut.  UnsereVoreltern  haben 
uns  von  diesen  Dingen  nicht  gesprochen,  und  wir  stellen  fest,  dass  das 
Leben,  in  dem  wir  uns  bewegen,  grundverschieden  von  dem  ist,  das  sie 
schilderten.  Waren  sie  Betrüger  oder  Unwissende?  DieZeichen  undWorte 
taugen  zu  nichts  mehr,  und  fast  alles  entscheidet  sich  in  den  mystischen 
Kreisen  einer  einfachen  Gegenwart. 

Auch  der  frühere  Wille,  der  so  gut  bekannte,  so  logische  Wille  von  ehedem, 
verwandelt  sich,  was  an  ihm  ist,  und  unterwirft  sich  den  unmittelbaren 
Zusammenhängen  grosser  und  unerklärlich  tiefer  Gesetze.  Es  giebt  fast 
keine  Schlupfwinkel  mehr,  und  die  Menschen  nähern  sich  einander.  Sie 
beurteilen  sich  überWorte  und  Handlungen,  ja,  über  Gedanken  hinweg, 
denn  was  sie  sehen,  ohne  es  zu  begreifen,  liegt  hoch  über  dem  Reiche  der 
Vernunft.  Und  das  ist  eins  der  grossen  Anzeichen  jener  geistigen  Perioden, 
von  denen  ich  sprach.  Man  beginnt  überall  zu  fühlen,  dass  die  Beziehungen 
des  gewöhnlichen  Lebens  sich  ändern,  und  die  jüngsten  unter  uns  sprechen 


und  handeln  schon  ganz  anders,  als  die  Menschen  der  vorhergehenden 
Geschlechter.  Eine  Menge  von  Konventionen,  Gebräuchen,  Schleiern  und 
Zwischenwänden  fallen  als  unnütz  in  den  Abgrund;  und  ohne  es  zu  wissen, 
beurteilen  wir  uns  schon  fast  alle  nach  dem  Unsichtbaren  allein.  Wenn 
ich  das  erste  Mal  in  dein  Zimmer  trete,  wirst  du  nach  den  tiefsten  Gesetzen 
der  praktischen  Psychologie  das  geheime  Wort  nicht  aussprechen,  das 
jedermann  in  Gegenwart  eines  andern  ausspricht.  Du  wirst  mir  nicht 
verraten,  wie  du  dazu  kamst,  zu  wissen,  wer  ich  bin,  aber  du  wirst  mir 
wiederkommen,  mit  unausrottbaren  Gewissheiten  beladen.  Dein  Vater 
hätte  mich  vielleicht  anders  beurteilt  und  sich  geirrt.  Man  muss  annehmen, 
dass  der  Mensch  im  Begriff  ist,  den  Menschen  zu  berühren  und  dass  die 
Atmosphäresichändernwill.„Habenwir“,sageichmitClaudedeSt.Martin, 
dem  grossen,  „unbewussten  Philosophen“,  „einen  Schritt  weiter  gethan 
auf  dem  lehrreichen  und  lichtvollen  Wege  der  Einfachheit  der  Wesen?“ 
Lasst  uns  Stillschweigen  und  warten.  Vielleicht  vernehmen  wir  über  ein 
kleines  das  „Flüstern  der  Götter“  . . . 
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ie  Mehrzahl  derMänner  kennt  sie, und 
fast  alle  Mütter  haben  sie  gesehen. 
Sie  sind  vielleicht  nicht  zu  umgehen, 
wie  alle  Schmerzen,  und  die,  welche 
ihnen  nicht  nahegekommen,  sind 
minder  sanft,  minder  schwermütig 
und  minder  gut. 

Sie  sind  seltsam.  Sie  scheinen  dem 
Leben  näher  als  die  andern  Kinder 
und  scheinen  nichts  zu  argwöhnen, 
und  dennoch  haben  ihre  Augen  eine 
so  tiefe  Gewissheit,  dass  sie  unbedingt 
alles  wissen  müssen  und  wohl  mehr  als 
Einen  Abend  die  Zeit  gefunden  haben, 
sich  ihr  Geheimnis  mitzuteilen.  In  dem  Augenblicke,  wo  ihre  Brüder  um 
sie  herum  noch  zwischen  Geburt  und  Leben  tappen,  haben  sie  sich  schon 
zurechtgefunden,  sind  sie  schon  auf  den  Füssen,  die  Hände  und  die  Seele 


bereit.  In  Eile,  weise  und  sorgfältig,  bereiten  sie  sich  auf  das  Leben  vor,  und 
diese  Hast  ist  das  Merkmal,  das  die  Mütter, die  unbewussten  geheimenVer- 
trauten  von  allem,  was  sich  nicht  sagen  lässt,  kaum  zu  beachten  wagen. 
Oft  haben  wir  nicht  Zeit,  sie  wahrzunehmen;  sie  gehen  dahin,  ohne  etwas 
zu  sagen,  und  dann  bleiben  sie  uns  für  immer  unbekannt.  Aber  andere 
verweilen  ein  wenig,  sehen  uns  an,  indem  sie  bedeutsam  lächeln,  scheinen 
auf  dem  Punkte,  zu  gestehen,  dass  sie  alles  begriffen  haben,  und  dann, 
gegen  das  zwanzigste  Jahr,  entfernen  sie  sich  eilig,  indem  sie  ihre  Schritte 
zurückhalten,  als  hätten  sie  entdeckt,  dass  sie  sich  im  Hause  irrten  und 
ihr  Leben  unter  Menschen  verbringen  wollten,  die  sie  nicht  kennten. 

Sie  selbst  sagen  fast  nichts  und  umgeben  sich  mit  einer  Wolke,  sobald  sie 
sich  verletzt  fühlen  und  der  Mensch  daran  ist,  sie  zu  erreichen.  Vor  einigen 
Tagen  schienen  sie  mitten  unter  uns  zu  weilen,  und  heute  Abend  sind  sie 
plötzlich  so  weit,  dass  wir  nicht  mehr  wagen,  sie  wiederzuerkennen  noch 
zu  befragen.  Sie  sind  da  fast  auf  der  andern  Seite  des  Lebens,  und  man 
empfindet,  dass  nun  endlich  die  Stunde  naht,  etwas  zu  erkennen,  das  ge- 
wichtiger, menschlicher,  wirklicher  und  tiefer  ist  als  Freundschaft,  Mitleid 
oder  Liebe,  etwas,  das  tief  unten  in  der  Brust  auf  Tod  und  Leben  mit  den 
Flügeln  schlägt,  etwas,  das  man  nicht  kennt  und  das  man  noch  nie  genannt 
hat,  und  das  zu  nennen  nicht  mehr  möglich  ist,  denn  so  manches  Leben 
geht  stumm  vorüber! . . Und  die  Zeit  drängt;  und  wer  von  uns  hat  nicht 
also  gewartet,  bis  zu  dem  Augenblicke,  wo  man  ihm  nicht  mehr  ant- 
worten konnte? 

Warum  sind  sie  gekommen  und  warum  gehen  sie  fort?  Werden  sie  nur 
geboren,  um  uns  zu  bestätigen,  dass  das  Leben  keinen  Zweck  hat?  Wozu 
dient  das  Fragen,  da  man  ja  doch  nie  antworten  wird?  Ich  bin  mehrmals 
Zeuge  dieser  Dinge  gewesen,  und  einesTages  habe  ich  sie  in  solcher  Nähe 
gesehen,  dass  ich  nicht  mehr  wusste,  ob  es  sich  um  einen  andren  handelte, 
oder  um  mich  selbst . . . 

Ein  Bruder  ist  so  gestorben.  Man  hatte  gesagt,  dass  er  allein  gewarnt 
worden  sei,  ohne  es  zu  wissen,  während  wir  vielleicht  etwas  wussten, 
ohne  diese  organische  Warnung,  die  er  seit  den  ersten  Tagen  in  sich 
barg,  erhalten  zu  haben.  Woran  erkennt  man  die  Wesen,  auf  die  ein  sehr 
schweres  Ereignis  herabdroht?  Nichts  ist  sichtbar,  und  doch  sehen  wir 
alles.  Sie  haben  Furcht  vor  uns,  weil  wir  sie  unablässig  und  wider  unsern 
Willen  warnen;  und  kaum  sind  wir  auf  sie  gestossen,  so  merken  sie  schon. 


dass  wir  auf  ihre  Zukunft  anspielen.  Wir  verbergen  der  Mehrzahl  der 
Menschen  etwas,  und  wir  wissen  selbst  nicht,  was  wir  ihnen  verbergen.  Es 
wechseln  zwischen  zwei  Wesen,  die  sich  das  erste  Mal  begegnen,  seltsame 
Geheimnisse  von  Leben  und  T od,  und  noch  viele  andere  Geheimnisse,  die 
noch  keinen  Namen  haben,  aber  unmittelbar  unser  Verhalten,  unsere  Blicke 
und  unsern  Ausdruck  bestimmen;  und  wenn  wir  die  Hand  eines  Freundes 
drücken,  neigt  unsere  Seele  zu  Unbescheidenheiten,  die  vielleicht  nicht 
auf  der  Schwelle  dieses  Lebens  Halt  machen.  Es  kann  wohl  zwei  Menschen 
geben,  zwischen  denen  es  keine  Hintergedanken  giebt,  aber  es  giebt  Dinge, 
die  gebieterischer  und  tiefer  sind,  als  der  Gedanke.  Wir  sind  dieser 
unbekannten  Gaben  nicht  Herr  und  verraten  unablässig  den  Propheten, 
der  nicht  zu  reden  weiss.  Wir  sind  niemals  mit  den  andren  so,  wie  wir 
mit  uns  selbst  sind,  noch  selbst  so,  wie  wir  mit  ihnen  im  Dunkeln  sind;  und 
unsere  Blicke  verwandeln  sich,  je  nach  der  Vergangenheit  und  Zukunft, 
die  sie  wahrnehmen,  und  darum  leben  wir  auch  wider  unsern  Willen  auf 
unsrer  Hut.  Begegnen  wir  denen,  die  nicht  lange  leben  werden,  so  sehen 
wir  nicht  sie,  sondern  das,  was  ihnen  zustossen  wird.  Sie  möchten  uns 
täuschen,  um  sich  zu  täuschen.  Sie  thun  alles,  um  uns  abzulenken,  und 
doch  schimmert  durch  ihr  Lächeln  und  ihre  Lebensgier  schon  das  Ereignis 
hindurch,  gerade  als  wäre  es  der  Angelpunkt  und  Grund  ihres  Daseins. 
Wieder  einmal  hat  der  Tod  sie  verraten,  und  sie  werden  mit  Traurigkeit 
inne,  dass  wir  alles  gesehen  haben  und  dass  es  Stimmen  giebt,  welche 
nicht  schweigen  können. 

Wer  wird  die  Kraft  der  Ereignisse  nennen,  und  ob  sie  wir  selbst  sind 
oder  wir  nur  sie?  Entspringen  sie  aus  uns,  oder  entspringen  wir  wohl  aus 
ihnen?  Ziehen  wir  sie  an,  oder  ziehen  sie  uns  an?  Aendern  wir  sie,  oder 
ändern  sie  uns?  Täuschen  sie  sich  niemals?  Warum  kommen  sie  zu 
uns,  wie  die  Biene  zum  Bienenstock  und  die  Taube  zum  Taubenschlag? 
Und  wohin  flüchten  sich  die,  welche  uns  am  Stelldichein  nicht  antreffen? 
Von  wo  kommen  sie,  uns  zu  begegnen,  und  warum  gleichen  sie  uns  wie 
Brüder?  Wirken  sie  in  der  Vergangenheit  oder  in  der  Zukunft,  und  sind 
die  mächtigsten  die,  welche  nicht  mehr,  oder  die,  welche  noch  nicht  sind? 
Ist  es  das  Gestern  oder  Morgen,  das  uns  umgestaltet?  Wer  von  uns 
verbringt  nicht  den  grössten  Teil  seines  Lebens  im  Schatten  eines  Er- 
eignisses, das  noch  nicht  stattgehabt  hat?  Ich  habe  dieses  ernsteVerhalten 
gesehen,  diesen  Marsch,  der  ein  zu  nahes  Ziel  zu  haben  schien,  dieses 


Vorausempfinden  grosser  Fröste  und  das  Auge,  das  sich  nicht  ablenken 
Hess,  selbst  bei  denen  nicht,  deren  Ende  ein  zufälliges  sein  musste,  und 
auf  die  sich  ein  ungeahnter  Tod  von  aussen  herabstürzen  sollte.  Und 
dennoch  hatten  sie  es  so  eilig,  wie  ihre  Brüder,  die  ihn  schon  in  sich 
trugen.  Sie  hatten  das  gleiche  Antlitz.  Auch  für  sie  schien  das  Leben 
ernster,  als  für  die,  welche  leben  sollten.  Sie  handelten  mit  derselben 
sichern  und  schweigsamen  Achtsamkeit.  Sie  hatten  keine  Zeit  mehr  zu 
verlieren,  sie  mussten  bereit  sein  zur  selben  Stunde;  so  sehr  war  dies 
Ereignis,  das  kein  Seher  hätte  voraussehen  können,  das  unbewusste  Leben 
ihres  Lebens. 

Es  ist  unser  Tod,  der  unser  Leben  lenkt,  und  unser  Leben  hat  kein  andres 
Ziel,  als  unsern  Tod.  Unser  Tod  ist  die  Form,  in  der  unser  Leben  ver- 
fliesst  und  er  ist  es,  der  unser  Antlitz  gebildet  hat.  Man  brauchte  nur  das 
Bildnis  der  Toten  zu  machen,  denn  sie  allein  sind  sie  selbst  und  zeigen 
sich  einen  Augenblick  so,  wie  sie  sind.  Und  welches  Leben  erhellt  sich 
nicht  in  dem  reinen,  kalten  und  einfachen  Lichte,  das  auf  die  Kissen  der 
letzten  Stunden  fallt.  Ist  es  dasselbe  Licht,  das  schon  die  Gesichter  jener 
Kinder  umspielt,  wenn  sie  uns  starr  anlächeln,  und  das  uns  ein  Schweigen 
gebietet,  das  dem  jenes  Zimmers  gleicht,  worin  einer  die  Lippen  für 
ewig  schliesst?  Wenn  ich  derjenigen  gedenke,  die  ich  gekannt  habe,  und 
die  alle  der  nämliche  Tod  an  der  Hand  führte,  so  sehe  ich  einen  Zug 
von  Kindern,  Jungfrauen  und  Jünglingen,  die  aus  dem  gleichen  Hause  zu 
treten  scheinen.  Sie  sind  schon  Brüder  und  Schwestern,  und  man  möchte 
sagen,  dass  sie  einander  erkennen,  an  Maalen,  die  wir  nicht  sehen,  und  dass 
sie  im  Augenblicke,  wo  wir  sie  nicht  mehr  beobachten,  sich  das  Zeichen 
des  Schweigens  machen.  Das  sind  die  Kinder,  die  des  frühzeitigen  Todes 
gewärtig  sind.  In  der  Schule  fanden  wir  sie  dunkel  heraus.  Sie  schienen 
sich  in  Einem  zu  fliehen  und  zu  suchen,  wie  Leute,  die  einen  gleichen  Makel 
haben.  Man  sah  sie  abseits  unter  den  Bäumen  des  Gartens  stehen.  Sie 
hatten  den  gleichen  Ernst  unter  einem  Lächeln,  das  mehr  verhalten  war, 
und  mehr  von  einer  andern  Welt,  als  das  unsre,  und  ich  weiss  nicht,  welch 
einenZugvonFurcht,dass  sie  ein  Geheimnis  verrieten.  Fast  immer  wurden 
sie  still,  wenn  die,  welche  da  leben  sollten,  sich  ihrer  Gruppe  näherten. 
Sprachen  sie  schon  von  dem  Ereignis,  oder  wussten  sie  wohl,  dass  das 
Ereignis  über  sie  hinweg  und  trotz  ihnen  redete,  und  verhüllten  sie  es  so, 
um  es  den  Augen  Gleichgiltiger  zu  verbergen?  Sie  schienen  uns  zuweilen 


von  der  Höhe  eines  Turmes  zu  betrachten,  und  obwohl  sie  schwächer 
waren  als  wir,  wagten  wir  es  nicht,  sie  zu  belästigen.  Es  ist  wahr,  dass  nichts 
verborgen  ist;  und  ihr  alle,  die  mir  begegnet,  wisst,  was  ich  gethan  habe 
und  thun  werde,  wisst,  was  ich  denke  und  gedacht  habe,  und  wisst  genau 
den  Tag,  wo  ich  sterben  muss,  aber  es  zu  sagen,  und  wäre  es  nur  mit 
halber  Stimme  und  zu  Eurem  eignen  Herzen,  habt  ihr  Mittel  und  Wege 
noch  nicht  gefunden.  Wir  haben  die  Gewohnheit,  alles,  was  unsre  Hand 
nicht  erreicht,  stillschweigend  zu  übergehen,  und  vielleicht  wüssten  wir 
zu  viel,  wenn  wir  alles  wüssten,  was  wir  wissen.  Wir  leben  neben  unserm 
wahrhaften  Leben  und  fühlen,  dass  unsere  geheimsten  und  tiefsten  Ge- 
danken uns  nichts  angehen,  denn  wir  sind  etwas  andres  als  unsre  Gedanken 
und  Träume.  Und  nur  in  gewissen  Momenten  und  gleichsam  durch 
Zerstreutheit  leben  wir  uns  selbst  gemäss.  Welches  Tages  werden  wir 
werden,  was  wir  sind?  Inzwischen  waren  wir  gegen  sie  wie  gegen  Fremde. 
Sie  schüchterten  unser  Leben  ein.  Zuweilen  spazierten  sie  mit  uns  durch 
die  Flure  und  Höfe,  und  wir  hatten  Mühe,  ihnen  zu  folgen.  Zuweilen 
mischten  sie  sich  in  unsre  Spiele  ein,  und  das  Spiel  schien  nicht  mehr  das 
gleiche.  Einige  fanden  nicht  ihre  Brüder.  Sie  irrten  allein  inmitten  unsres 
Geschreis  und  hatten  keine  Freunde  unter  denen,  die  nicht  sterben  sollten. 
Und  doch  liebten  wir  sie,  und  kein  Gesicht  war  uns  freundlicher  als  das 
ihre.  Was  gab  es  zwischen  ihnen  und  uns,  und  was  giebt  es  zwischen  uns 
allen?  Auf  dem  Grunde  welches  Meers  von  Mysterien  leben  wir?  Hier 
herrschte  auch  jene  Liebe,  die  man  nicht  mehr  ausdrückt,  weil  sie  am  Leben 
dieser  Welt  nicht  teil  hat.  Sie  würde  vielleicht  keine  Probe  bestehen,  sie 
scheint  jeden  Augenblick  verraten,  und  die  geringste  gewöhnliche  Freund- 
schaft besiegt  sie  dem  Anschein  nach,  und  doch  ist  ihr  Leben  tiefer  als  wir 
selbst,  und  vielleicht  scheint  sie  uns  nur  gleichgiltig,  weil  sie  sich  auf  längere 
und  gewissere  Zeiten  aufgespart  weiss. 

Sie  spricht  nicht  hienieden,  weil  sie  weiss,  dass  sie  später  sprechen  wird, 
' und  niemals  lieben  wir  die,  welche  wir  umarmen,  am  tiefsten.  So  giebt  es 
einenTeil  des  Lebens, —es  ist  der  beste,  reinste  und  grösste,— der  sich  dem 
gewöhnlichen  Leben  nicht  beimischt,  und  die  Augen  selbst  der  Liebenden 
durchdringen  fast  nie  diesen  Wall  des  Schweigens  und  der  Liebe. 
Oder  Hessen  wir  sie  wohl  alleine,  weil  sie,  wiewohl  jünger  als  wir,  uns 
an  Alter  voraus  waren?  . . . Wussten  wir,  dass  wir  nicht  gleichen  Alters 
waren,  und  fürchteten  wir  sie  wie  Richter?  Ihre  Blicke  waren  schon  minder 


beweglich  als  die  unsren,  und  wenn  sie  zufällig  auf  unsren  Bewegungen 
ruhten,  Hessen  diese  ohne  Grund  nach,  und  ein  unfassliches  Schweigen 
herrschte  einen  Augenblick.  Wir  drehten  uns  um:  und  sie  betrachteten 
uns  und  lächelten  ernsthaft.  Ich  entsinne  mich  noch  der  Gesichter  zweier 
unter  denen,  die  ein  gewaltsamer  Tod  erwartete.  Aber  fast  alle  waren 
furchtsam  und  versuchten,  unbemerkt  vorbeizukommen.  Ich  weiss  nicht, 
welche  tötliche  Scham  sie  hatten,  und  für  welche  unbekannte  und  zu- 
künftige Verfehlung  sie  scheinbar  um  Verzeihung  baten.  Sie  traten  uns 
entgegen,  wir  tauschten  einen  Blick  aus,  wir  trennten  uns,  ohne  etwas  zu 
sagen,  und  wir  begriffen  alles^  ohne  etwas  zu  wissen. 


QUSTIKGRS? 

s ist  nur  zu  wahr,  dass  die  Gedanken, 
welche  wir  haben,  den  unsichtbaren 
Bewegungen  des  inneren  Bereiches 
eine  willkürliche  Form  geben.  So 
giebt  es  tausend  und  abertausend  Ge- 
wissheiten, welche  die  verschleierten 
Königinnen  sind, die  uns  durchsLeben 
führen,  und  von  denen  wir  doch  nie 
sprechen.  Sobald  wir  etwas  aus- 
sprechen, entwerten  wir  es  seltsam. 
Wir  glauben  in  dieTiefe  der  Abgründe 
hinabgetaucht  zu  sein,  und  wenn  wir 
wieder  an  der  Oberfläche  auftauchen, 
gleicht  der  Wassertropfen  an  unsren 
bleichen  Fingerspitzen  in  nichts  mehr  dem  Meere,  dem  er  entstammt.  Wir 
wähnen,  eine  Schatzgrube  wunderbarer  Schätze  entdeckt  zu  haben,  und 
wenn  wir  wieder  ans  Tageslicht  kommen,  haben  wir  nur  falsche  Steine 
und  Glasscherben  mitgebracht;  und  trotzdem  schimmert  im  Finstern  der 
q — Schatz  unverändert.  Es  giebt  etwas  Undurchdringliches  zwischen  uns 
JiO  und  unsrer  Seele,  und  in  gewissen  Augenblicken,  sagt  Emerson,  „kommen 


wir  dahin,  glühend  nach  Leid  zu  verlangen,  hoffend,  darin  endlich  Wirk- 
lichkeit zu  finden  und  die  scharfen  Ecken  und  Kanten  der  Wahrheit  zu 
verspüren“  . . . 

Ich  habe  einmal  gesagt, dass  die  Seelen  einander  zu  nähern  scheinen:  und 
das  hat  keine  andere  Bedeutung,  als  die  eines  immerwährenden,  aber 
dunklen  Einflusses,  den  auf  Thatsachen  zu  stützen  sehr  schwer  ist,  da 
die  Thatsachen  nur  die  Vagabunden,  Spione  oder  Nachzügler  der  grossen 
Gewalten  sind,  die  man  nicht  sieht.  Und  doch,  könnte  man  sagen,  em- 
pfinden wir  zuweilen,  tiefer  vielleicht  als  unsre  Väter,  dass  wir  nicht 
mit  uns  allein  sind.  Die,  welche  an  keinen  Gott  glauben,  so  gut  wie  die 
andern,  handeln  nicht  für  sich  allein,  als  ob  sie  sicher  wären,  allein  zu 
sein.  Es  giebtda  eine  allgemeine  Ueberwachung,  die  wo  anders  wirkt,  als 
im  nachsichtigen  Dunkel  jedes  menschlichen  Bewusstseins.  Ist  es  wahr, 
dass  die  Gefässe  des  Geistes  minder  fest  verpicht  sind  als  ehemals,  und 
dass  die  Wogen  des  inneren  Meeres  mächtiger  werden?  Ich  weiss  es  nicht; 
höchstens  können  wir  feststellen,  dass  wir  einer  gewissen  Anzahl  kon- 
ventioneller Fehler  nicht  mehr  den  gleichen  Wert  beimessen,  — und  das 
ist  schon  das  Zeichen  einer  geistigen  Eroberung. 

Es  scheint,  dass  unsre  Moral  sich  umformt  und  mit  kleinen  Schritten 
nach  höheren  Gegenden  strebt,  die  man  noch  nicht  sieht.  Und  darum  ist 
vielleicht  der  Augenblick  gekommen,  wo  man  sich  neue  Fragen  zu  stellen 
hat.  Was  würde  z.  B.  geschehen,  wenn  unsre  Seele  plötzlich  sichtbar 
würde  und  mitten  unter  ihre  versammelten  Schwestern  treten  sollte, 
ihrer  Schleier  beraubt,  aber  beladen  mit  ihren  geheimsten  Gedanken  und 
nach  sich  ziehend  die  geheimnisvollsten  Vorgänge  ihres  Lebens,  die  sich 
durch  nichts  ausdrücken  Hessen?  Worüber  würde  sie  erröten?  Was 
wünschte  sie  zu  verbergen?  Möchte  sie,  wie  ein  schamhaftes  Weib,  den 
langen  Mantel  ihrer  Haare  über  ihre  zahllosen  Fleischessünden  werfen? 
Sie  hat  sie  nicht  gesehen  und  diese  Sünden  haben  sie  nie  erreicht.  T ausend 
Meilen  von  ihrem  Throne  sind  sie  begangen  worden;  und  selbst  die  Seele 
des  Sodomiten  könnte  mitten  durch  die  Menge  gehen,  ohne  etwas  zu 
ahnen,  und  in  ihren  Augen  läge  das  durchsichtige  Lächeln  des  Kindes. 
Ihr  ist  nichts  dazwischen  getreten,  sie  verfolgte  ihren  Weg  des  Lichtes, 
und  dieses  Weges  allein  wird  sie  sich  entsinnen. 

Welche  gewöhnlichen  Sünden  und  Verbrechen  hat  sie  begehen  können? 
Hat  sie  verraten,  getäuscht,  gelogen?  Hat  sie  Leiden  gemacht  und  hat  sie 


Thränenverursacht?  Wo  war  sie,  währendjener  seinen  Bruder  den  Feinden 
auslieferte?  Vielleicht  schluchzte  sie  fern  von  ihm,  und  von  diesem  Augen- 
blick an  ist  sie  tiefer  und  schöner  geworden.  Sie  schämt  sich  nicht  mehr 
dessen,  was  sie  unterliess  und  sie  kann  rein  bleiben  inmitten  eines  grossen 
Gemetzels.  Oft  verwandelt  sie  in  innere  Klarheit  all  das  Böse,  dem  sie  wohl 
beiwohnen  muss.  Alles  hängt  von  einem  unsichtbaren  Prinzip  ab,  und  von 
da  stammt  ohne  Zweifel  die  unaussprechliche  Nachsicht  der  Götter. 
Und  unsre  Nachsicht  auch.  Wir  können  uns  der  Verzeihung  nicht  ent- 
halten; und  wenn  der  Tod,  die  „grosse  Versöhnung“,  gekommen  ist:  wer 
von  uns  fällt  dann  nicht  auf  die  Kniee  und  macht  schweigend  über  der  be- 
freiten Seele  das  Zeichen  der  Verzeihung?  Wenn  ich  mich  über  den  toten 
Körper  meines  schlimmsten  Feindes  neige:  glaubt  man  wohl,  angesichts 
dieser  bleichen  Lippen,  die  mich  verleumdeten,  dieser  erloschenen  Augen, 
welche  die  meinen  weinen  machten,  dieser  kaltenHände,  die  mich  vielleicht 
gequält  haben,  dächte  ich  noch  an  Rache?  Alles  ist  bezahlt,  nun  der  Tod 
gekommen  ist.  Die  Seele  schuldet  mir  nichts  mehr  und  unwillkürlich  stelle 
ich  sie  über  das  grausamste  Unrecht  und  die  schwersten  Verfehlungen  — 
wie  bewundernswert  ist  doch  dieserlnstinkt!  Und  wie  bezeichnend! -Und 
wenn  ich  etwas  bedaure,  so  ist  es  nicht,  dass  ich  meinerseits  nicht  mehr 
leiden  machen  kann,  sondern  dass  ich  nicht  genug  liebte  und  nicht  früher 
verzieh  . . . 

Man  könnte  sagen,  wir  verstünden  diese  Dinge  schon  von  Grund  aus  in 
uns  selbst.  Nicht  nach  ihren  Handlungen,  ja,  selbst  nach  ihren  geheimsten 
Gedanken  nicht,  beurteilen  wir  unsre  Brüder;  denn  die  geheimsten  Ge- 
danken lassen  sich  vielleicht  ablesen;  und  wir  gehen  weit  über  das  ablesbare 
hinaus.  Ein  Mensch  könnte  alle  Verbrechen  begangen  haben,  die  man  für 
die  schlimmsten  hält,  ohne  dass  sein  schwerstes  Verbrechen  einen  Augen- 
blick nur  den  Hauch  von  Frische  und  übernatürlicher  Reinheit  änderte, 
der  seine  Gegenwart  umgiebt;  während  das  Nahen  eines  Märtyrers  oder 
Weisen  unsre  Seele  in  dichtes,  unerträgliches  Dunkel  hüllen  kann.  EinHeld 
oder  Heiliger  wird  vielleicht  seinen  Freund  unter  Gesichtern  wählen,  denen 
man  ohne  Not  die  Gewohnheit  abliesst,  alles  Niedrigste  zu  denken,  aber 
er  fühlt  sich  nicht  „in  einem  brüderlichen  oder  menschlichen  Dunstkreise“ 
neben  einem  anderen  Wesen,  dessen  Stirne  die  höchsten  und  gross- 
q — herzigsten  Träume  verklären.  Was  hat  das  zu  bedeuten?  Und  welcherlei 
Jä  1 Aufschlüsse  giebt  es  uns?  Giebt  es  also  höhere  Gesetze  als  die,  welche 


unsere  Handlungen  und  Gedanken  beherrschen?  Was  hat  man  uns  bei- 
gebracht und  warum  handeln  wir  immer  nach  Regeln,  von  denen  wir  nie 
sprechen  und  die  doch  allein  sicher  sind?  Denn  man  kann  wohl  sagen, 
dass  hier,  dem  Augenschein  zum  Trotze,  der  Held  und  Heilige  sich  keines- 
wegs getäuscht  haben.  Sie  haben  nur  gehorcht,  und  wenn  der  Heilige  von 
seinem  Erwählten  verraten  und  verkauft  wird,  so  bleibt  doch  etwas  Uner- 
schütterliches übrig,  das  ihm  sagt,  es  läge  kein  Irrtum  vor  und  er  hätte 
nichts  zu  bedauern.  Die  Seele  wird  nie  vergessen,  dass  die  andere  Seele 
klar  war  . . . 

Während  man  den  fast  unbekannten  Stein  von  diesen  Mysterien  abwälzt, 
atmet  man  die  allzustarke  Luft  des  Abgrunds,  und  zur  selben  Zeit  fallen 
Worte  wie  Gedanken  um  uns  wie  vergiftete  Fliegen.  Das  Innenleben 
selbst  erscheint  als  eine  Kleinigkeit  gegenüber  solchen  unveränderlichen 
Tiefen.  Wird  man  in  Gegenwart  eines  Engels  stolz  sein,  der  zu  sein,  der 
nie  Unrecht  gehabt  hat,  und  giebt  es  keine  geringere  Unschuld?  Wenn 
Jesus  die  elenden  Gedanken  der  Pharisäer  liest,  die  den  Gichtbrüchigen 
von  Capernaum  umringen,  ist  man  da  sicher,  dass  er  auch  ihre  Seele  mit 
einem  entsprechenden  Blicke  misst,  dass  er  sie  ebenfalls  verdammt  und 
nicht  jenseits  dieser  Gedanken  eine  vielleicht  unabänderliche  Klarheit  be- 
merkt? Und  wäre  er  ein  Gott,  wenn  dieVerdammung  unwiderruflich  wäre? 

Aber  warum  spricht  er,  als  ob  er  sich  ausserhalb  aufhielte?  Kann  der 
niedrigste  Gedanke  und  die  edelste  Vorstellung  auf  der  Spitze  eines 
Diamanten  auch  nur  eine  Spur  zurücklassen?  Welcher  Gott,  wenn  er 
wirklich  auf  der  Höhe  steht,  kann  umhin,  über  unsere  schwersten  Ver- 
fehlungen zu  lächeln,  wie  man  über  das  Spiel  junger  Hunde  auf  dem 
Teppich  lächelt?  Und  was  wäre  ein  Gott,  der  nicht  lächelte?  Glaubt 
Ihr,  man  gäbe  sich  die  Mühe,  wenn  man  wahrhaft  rein  wird,  den  Blicken 
des  Engelchors  die  kleinen  Vorgänge  seiner  grossen  Handlungen  zu  ent- 
ziehen? Und  dennoch  giebt  es  in  uns  mehr  als  Ein  Ding,  das  in  den  Augen 
der  auf  den  Bergen  thronenden  Götter  fehlgehen  kann;  und  unsre  Seele 
weiss  sehr  wohl,  dass  sie  dereinst  Rechenschaft  abzulegen  hat.  Sie  lebt, 
ohne  etwas  zu  sagen,  unter  der  Hand  eines  grossen  Richters,  dessen  Worte 
zu  erhaschen  nur  nicht  gelingt.  Aber  welche  Rechenschaft  wird  es  sein? 

Wo  die  Moral  finden,  die  es  sagt?  Giebt  es  eine  mystische  Moral,  die  in 
Gegendenherrscht,welcheweiterabliegenalsdieunsrerGedanken?  Und  ~ ^ 
ein  Centralgestirn, das  wirnichtsejhen,unddemgegenüberunsregeheimsten  Zu 


Wünsche  nur  ohnmächtige  Planeten  sind?  Giebt  es  im  Mittelpunkt  unsres 
Wesens  einen  durchsichtigen  Baum,  an  dem  alle  unsre  Handlungen  und 
Tugenden  nur  die  nachtreibenden  Blätter  und  Blüten  sind?  Im  Grunde 
wissen  wir  nicht,  welcher  Bosheit  unsre  Seele  fähig  ist,  und  wir  wissen 
noch  nicht  einmal,  weswegen  wir  vor  einer  höheren  Vernunft  oder  einer 
andren  Seele  erröten  sollten.  Und  doch:  wer  von  uns  fühlt  sich  rein  und 
fürchtet  nicht  einen  Richter?  und  welche  Seele  bangt  nicht  vor  einer 
anderen  Seele? 


Hier  sind  wir  nicht  mehr  in  den  bekannten  Thälern  des  tierischen  oder 
geistigen  Lebens.  Wir  nahen  den  Thoren  der  dritten  Umwallung,  will 
sagen,  des  göttlichen  Lebens  der  Mystik.  Nur  tastend  kommt  man  über  ihre 
Schwelle.  Und  ist  die  Schwelle  überschritten,  wo  sind  dann  die  Gewiss- 
heiten ?Wo  verbergen  sich  diese  wunderbaren  Gesetze,  die  wirfortwährend 
übertreten,  ohne  dass  unser  Bewusstsein  es  vielleicht  ahnt,  obschon  unsere 
Seele  gewarnt  ward?  Und  woher  stammte  das  Dunkel  jener  mystischen 
Uebertretungen,  das  sich  zuweilen  auf  unser  Leben  legte  und  es  plötzlich 
so  furchtbar  machte,  zu  leben?  Welches  sind  die  grossen  Sünden  des 
Geistes,  die  wir  begehen  können?  Werden  wir  uns  schämen,  gegen  unsre 
Seele  angekämpft  zu  haben,  oder  kämpft  unsre  Seele  unsichtbargegenGott? 
Und  ist  dieser  Kampf  so  schweigsam,  dass  kein  Seufzer  die  Wände  durch- 
dringt? Giebt  es  einen  Augenblick,  wo  wir  die  Königin  mit  geschlossenen 
Lippen  verstehen  können?  Sie  schweigt  ohne  Hoffnung  bei  allen  Begeben- 
heiten der  Oberfläche;  aber  giebt  es  nicht  deren  andre,  die  man  kaum 
bemerkt,  und  die  dennoch  ewige  und  tiefe  Mächte  berühren?  Hier  ist 
nun  einer,  der  stirbt,  der  betrachtet  oder  weint,  einer,  der  zum  ersten- 
male  sich  naht,  oder  dein  Feind,  der  vorbeigeht:  — flüstert  sie  dann  nicht 
vielleicht  etwas?  Und  wenn  du  dies  hörtest,  während  du  in  der  Zukunft 
schon  den  Freund  nicht  mehr  liebst,  dem  du  jetzt  zulächelst?  Aberdas 
alles  ist  nichts  und  kommt  nicht  einmal  der  äusseren  Klarheit  des  Ab- 
grundes nahe.  Man  kann  von  diesen  Dingen  nicht  reden,  denn  man  ist 
zu  allein.  „Thatsächlich“,  sagt  Novalis,  „rührt  sich  die  Seele  erst  hier  und 
dort;  wann  wird  sie  doch  ganz  in  Bewegung  kommen,  und  wann  wird 
die  Menschheit  beginnen,  ein  Bewusstsein  in  Masse  zu  erhalten?“  Nur 


unter  dieser  Bedingung  werden  einige  etwas  verstehen.  Man  muss  ge- 
duldig warten,  bis  dies  höhere  Bewusstsein  sich  nach  und  nach  bildet 
Möglich,  dass  dann  einer  von  denen,  die  da  kommen  werden,  zum 
Ausdruck  dessen  gelangt,  was  wir  alle  diesseits  der  Seele  empfinden; 
denn  sie  ist  wie  das  Antlitz  des  Mondes,  das  man  nicht  von  Anbeginn  der 
Welt  an  gewahrt  hat. 
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uch  in  diesem  Bereiche  sind  die 
Gesetze  unbekannt.  Ueber  unsern 
Häuptern  funkelt  am  Zenith  der  Stern 
der  Liebe,  die  uns  vorher  bestimmt 
ist;undalleunsre  Liebschaften  werden 
bis  zuletzt  unter  den  Strahlen  und  im 
Dunstkreise  dieses  Sternes  entstehen. 
Mögen  wir  zur  Rechten  oder  auch  zur 
Linken,  auf  den  Höhen  oder  in  den 
Niederungen  wählen,  mögen  wir,  um 
herauszukommen  aus  diesem  Zauber- 
kreise, den  wir  um  alle  Vorgänge 
unsres  Lebens  gezogen  fühlen,  unsern 
Instinkt  vergewaltigen  und  gegen  die 
Wahl  unsres  Sternes  zu  wählen  suchen:  wir  werden  doch  immer  das 
Weib  wählen,  das  von  dem  unveränderlichen  Gestirne  kommt.  Und 
wenn  wir  wie  Don  Juan  tausendunddrei  küssen  - wenn  der  Abend  da 
ist,  wo  die  Arme  sich  lösen  und  die  Lippen  sich  trennen,  werden  wir 
erkennen,  dass  es  noch  dasselbe  Weib  ist,  das  gute  oder  böse,  das  zärtliche 
oder  grausame,  das  liebende  oder  ungetreue,  das  sich  vor  uns  hält . . . 
In  Wahrheit  kommen  wir  nie  aus  dem  kleinen  Lichtkreise  heraus,  den 
unser  Schicksal  um  unsre  Schritte  zieht,  und  man  könnte  sagen,  dass  die 
entferntesten  Menschen  Färbung  und  Ausdehnung  dieses  unüberschreit- 
baren  Ringes  kennen.  Die  Farbe  dieser  geistigen  Strahlen  ist  es,  die  sie 
zuallererst  gewahren,  und  die  sie  uns  lächelnd  die  Hand  reichen  oder  scheu 
zurückziehen  heisst.  Wir  alle  kennen  uns  in  einem  höheren  Bezirke,  und 
die  V orstellung,  die  ich  mir  von  einem  U nbekannten  mache,  nimmt  unmittel- 


bar  an  einer  geheimnisvollen  Wahrheit  teil,  die  tiefer  ist  als  die  materielle 
Wahrheit.  Wer  von  uns  hat  nicht  diese  Dinge  erfahren,  die  sich  in  den  un- 
durchdringlichen Sphären  der  fast  den  Sternen  angehörenden  Menschheit 
zutragen?  Wenn  Ihr  einen  Brief  von  einer  am  grossen  Busen  des  Welt- 
meeres verlorenen  Insel  empfangt,  geschrieben  von  einer  Hand,  die  Euch 
unbekannt  war,  seid  Ihr  da  ganz  sicher,  dass  ein  Unbekannter Euchschreibt 
und  verspürt  Ihr  nicht  beim  Lesen  — die  Götter  wissen  allein,  in  welchen 
Sphären— über  diese  Seele  Gewissheiten,  die  untrüglicher  und  gewichtiger 
sind,  als  alle  gewöhnlichen  Gewissheiten?  Und  glaubt  Ihr  andrerseits  nicht, 
dass  diese  Seele,  die  trotz  der  Zufälligkeit  von  Raum  und  Zeit  der  Euren 
gedachte,  nicht  auch  entsprechende  Gewissheiten  hatte?  Es  giebt  da  von 
beiden  Seiten  seltsame  Erkennungen,  und  wir  können  unser  Dasein  nicht 
verbergen.  Nichts  wirft  scheinbar  auf  die  zarten  Bande,  die  zwischen  allen 
Seelen  bestehen  müssen,  ein  eigneres  Licht,  als  diese  kleinen  Mysterien, 
die  den  Briefaustausch  zwischen  zwei  Unbekannten  begleiten.  Dies  ist 
vielleicht  eine  der  schmalen  Spalten,— traurig,  gewiss,  aber  es  giebt  deren 
so  wenige,  dass  wir  uns  mit  dem  blässesten  Schimmer  begnügen  müssen,  — 
dies  ist  vielleicht  eine  der  schmalen  Spalten  in  der  Thüre  der  Finsternis, 
durch  die  wir  einen  Augenblick  ahnen  können,  was  in  der  Höhle  nie 
entdeckter  Schätze  vor  sich  gehen  muss.  Man  prüfe  die  empfangenen 
Briefschaften  eines  Menschen,  und  man  wird  darin,  ich  weiss  nicht,  welche 
seltsame  Einheit  finden.  Ich  kenne  wederdiesen  noch  jenen,  die  mich  diesen 
Morgen  befragen,  und  doch  weiss  ich  bereits,  dass  ich  dem  ersten  nicht  auf 
dieselbe  Weise  werde  antworten  können,  als  ich  dem  zweiten  antworten 
werde.  Ich  habe  etwas  Unsichtbares  gesehen.  Und  was  mich  betrifft,  so 
bin  ich  sicher,  dass,  wenn  jemand,  den  ich  nie  bemerkt  habe,  mir  schreibt, 
sein  Brief  nicht  gengu  so  ist,  als  wenn  er  an  meinen  Freund  geschrieben 
hätte,  dermichin  diesem  Augenblick  ansieht.  Eswirdimmereine  unfassliche 
geistige  Verschiedenheit  da  sein.  Das  ist  das  Zeichen  der  Seele,  die 
unsichtbar  eine  andre  Seele  grüsst.  Man  muss  glauben,  dass  wir  uns 
in  Gegenden  kennen,  von  denen  wir  nichts  wissen,  und  dass  wir  eine 
gemeinsame  Heimat  besitzen,  wohin  wir  gehen,  wo  wir  uns  wiederfinden, 
- und  von  wo  wir  ohne  Mühe  zurückfinden. 

In  dieser  gemeinsamen  Heimat  wählen  wir  auch  unsre  Geliebten;  darum 
täuschen  wir  uns  auch  nicht,  und  unsre  Geliebten  täuschen  sich  noch 
weniger.  Das  Reich  der  Liebe  ist  vor  allem  das  grosse  Reich  der  Gewiss- 


heiten,  weil  in  ihm  die  Seelen  am  meisten  Müsse  haben.  Hier  haben  sie 
in  derThat  nichts  andres  zu  thun,  als  sich  wiederzuerkennen,  von  Grund 
aus  zu  bewundern  und  sich  thränenden  Auges  auszufragen,  wie  junge 
Schwestern,  die  sich  wiederfinden,  während  die  Arme  sich  verschlingen 
und  die  Lippen  sich  kreuzen,  so  weit  von  ihnen  . . . Endlich  haben  sie 
Zeit,  sich  zuzulächeln,  im  harten  Alltagsleben  inne  zu  halten  und  einen 
Augenblick  für  sich  zu  leben ; und  vielleicht  verbreitet  sich  von  den  Höhen 
dieses  Lächelns  und  dieser  unaussprechlichen  Blicke  über  die  fadesten 
Augenblicke  der  Liebe  das  geheimnisvolle  Etwas,  das  auf  immer  die 
Erinnerung  an  die  Begegnung  der  Lippenpaare  erhält  . . . 

Aber  ich  spreche  hier  nur  von  vorherbestimmter  und  wahrer  Liebe.  Wenn 
wir  eine  von  denen  wiederfinden,  die  das  Schicksal  uns  aufgespart  hat 
und  die  es  nun  den  Schoss  der  grossen  Städte  des  Geistes  verlassen  heisst, 
in  denen  wir  ohne  unser  Wissen  leben,  und  sie  auf  den  Kreuzweg  sendet, 
wo  wir  zur  nämlichen  Stunde  vorüber  müssen,  so  sind  wir  vom  ersten  Blick 
an  unterrichtet.  Einige  versuchen  dann  das  Schicksal  zu  vergewaltigen. 
Vielleicht,  dass  wir  wütend  die  Hand  auf  unsere  Lider  legen,  um  nicht  mehr 
zu  sehen,  was  man  sehen  musste,  und  dass  wir,  mit  unsern  schwachen 
Kräften  gegen  ewige  Mächte  anringend,  es  durchsetzen,  vorüberzugehen, 
um  einer  andern  Abgesandten  zu  begegnen,  die  nicht  für  uns  da  ist.  Aber, 
was  wir  auch  thun  mögen,  es  wird  uns  nicht  gelingen,  „das  tote  Wasser 
in  den  grossen  Behältern  der  Zukunft  zu  erregen.“  Es  wird  sich  nichts 
ereignen,  die  reine  Kraft  der  Höhen  will  und  wird  niemals  herabsteigen, 
und  diese  unnützen  Küsse  und  Stunden  werden  sich  den  wahren  Küssen 
und  Stunden  unsres  Lebens  nicht  beigesellen  lassen  . . . 

Das  Schicksal  schliesst  zuweilen  die  Augen,  aber  es  weiss  wohl,  dass  wir 
am  Abend  ihm  zurückkehren  werden,  und  dass  das  letzte  Wort  ihm 
gebührt.  Es  kann  die  Augen  schliessen,  aber  die  Zeit,  die  sie  schliesst, 
ist  verlorene  Zeit . . . 

Wie  es  scheint,  ist  das  Weib  mehr  als  wir  den  Vorbestimmungen  unter- 
worfen. Es  unterwirft  sich  ihnen  mit  viel  grösserer  Einfalt.  Es  kämpft 
nie  aufrichtig  dagegen  an.  Es  steht  noch  näher  zu  Gott  und  giebt  sich  mit 
weniger  Zurückhaltung  der  reinen  Handlung  des  Mysteriums  hin.  Und 
aus  diesem  Grunde  scheinen  uns  ohne  Zweifel  alle  Ereignisse,  bei  denen 
es  sich  in  unser  Leben  einmischt,  uns  auf  etwas  zurückzuführen,  was  den 
Quellen  des  Schicksals  selbst  gleicht.  Oberhaupt  hat  man  in  ihrer  Nähe 


zuweilen  und  vorübergehend  „ein  klares  Vorgefühl“  von  einem  Leben, 
das  sich  nicht  immer  mit  dem  Erscheinungs-Leben  deckt.  Es  bringt 
uns  den  Thoren  unsres  Wesens  wieder  nahe.  Wer  weiss,  ob  nicht  die 
Helden  in  einem  dieser  tiefen  Augenblicke,  wo  sie  an  seinem  Busen  ruhten, 
die  Kraft  und  Treue  ihres  Sterns  empfanden,  und  ob  der  Mensch,  der 
nie  am  Herzen  eines  Weibes  gelegen,  je  das  feste  Gefühl  der  Zukunft 
gehabt  hat! 

Wir  treten  noch  einmal  in  die  gestörten  Kreise  des  höheren  Bewusstseins 
ein.  Ach!  Wie  wahr  ist  es  auch  hier,  dass  „die  sogenannte  Psychologie 
eine  der  Larven  ist,  die  im  Heiligtum  des  Platzes  sich  bemächtigt  haben, 
der  für  die  wahren  Götterbilder  Vorbehalten  war!“  Denn  es  handelt  sich 
nicht  immer  um  Oberfläche,  es  handelt  sich  nicht  einmal  um  die  ge- 
wichtigsten Hintergedanken.  Oder  glaubt  man  wohl,  dass  es  in  der  Liebe 
nur  Gedanken,  Thaten  und  Worte  giebt,  und  dass  die  Seelen  aus  diesen 
Kerkern  nicht  herauskommen  ? Muss  ich  durchaus  wissen,  ob  die,  welche 
ich  heute  umarme,  eifersüchtig  oder  treu,  lustig  oder  traurig,  aufrichtig 
oder  gar  treulos  ist?  Glaubt  man,  diese  kleinen,  elenden  Worte  gelangten 
bis  zum  Gipfel,  wo  unsre  Seelen  sitzen  und  unser  Schicksal  sich  still- 
schweigend vollzieht?  Was  liegt  mir  daran,  ob  sie  mir  von  Regen  oder 
Schmuck,  Federn  oder  Nadeln  spricht,  und  ob  es  den  Anschein  hat,  als 
verstünde  sie  mich  nicht?  Glaubt  man,  ich  lechzte  nach  einem  erhabenen 
Worte,  wenn  ich  fühle,  wie  eine  Seele  meine  Seele  anschaut,  und  ich 
wüsste  nicht,  dass  auch  die  wundervollsten  Gedanken  nicht  das  Recht 
haben,  im  Angesicht  von  Mysterien  das  Haupt  zu  erheben?  Ich  bin  immer 
am  Ufer  des  Meeres,  und  wenn  ich  Pascal,  Platon  oder  Michel  Angelo 
wäre,  und  meine  Liebste  spräche  mir  von  ihren  Ohrgehängen,  so  würde 
alles,  was  ich  sagte,  alles,  was  sie  mir  sagte,  in  gleicher  Weise  auf  den 
Tiefen  des  inneren  Meeres  schwimmen,  das  wir  eins  im  andern  betrachten. 
Mein  höchster  Gedanke  wird  nicht  schwerer  in  der  Wage  des  Lebens 
oder  der  Liebe  wiegen,  als  die  paar  armen  Worte  des  geliebten  Kindes 
über  seine  Silberringe  und  sein  Halsband  von  Perlen  oder  Glas  . . . 
Wir  sind  es,  die  nicht  verstehen,  weil  wir  immer  in  den  Niederungen 
unsres  Verstandes  sind.  Man  braucht  nur  bis  zum  ersten  Bergschnee 
zu  steigen,  und  alle  Ungleichheiten  ebnen  sich  unter  der  läuternden  Hand 
des  sich  öffnenden  Horizontes.  Welcher  Unterschied  ist  dann  noch 
zwischen  einem  Worte  Mark  Aurels  und  der  Behauptung  des  Kindes, 


dass  es  kalt  sei?  Seien  wir  demütig  und  suchen  wir  das  Zufällige  vom 
Wesentlichen  zu  scheiden.  Wir  müssen  nicht  über  dem  „Treibholz“ 
die  Wunder  des  Abgrundes  vergessen.  Die  schönsten  Gedanken  und 
die  niedrigsten  Vorstellungen  ändern  den  ewigen  Anblick  unsrer  Seele 
nicht  mehr,  als  Himalaya  und  Felsklüfte  den  Anblick  unsrer  Erde  unter  den 
Sternen  des  Himmels  verändert.  Ein  Blick,  ein  Kuss,  und  die  Gewissheit 
einer  unsichtbaren  Gegenwart,  und  alles  ist  gesagt;  ich  weiss,  dass  ich 
an  der  Seite  einer  Gleichen  bin  . . . 

Aber  die  Gleiche  ist  wahrhaft  bewundernswert  und  seltsam;  und  sobald 
es  liebt,  besitzt  das  niedrigste  Mädchen  etwas,  was  wir  niemals  haben, 
weil  in  seiner  Vorstellung  die  Liebe  immer  ewig  ist.  Haben  sie  aus  diesem 
Grunde  alle  Beziehungen  zu  den  Urgewalten,  die  uns  untersagt  sind? 
Die  besten  unter  uns  befinden  sich  fast  immer  weit  entfernt  von  ihren 
Schätzen  der  zweiten  Umwallung;  und  wenn  ein  feierlicher  Augenblick 
des  Lebens  ein  Juwel  aus  diesem  Schatze  fordert,  entsinnen  sie  sich 
nicht  mehr  der  Pfade,  die  dahin  führen,  und  bieten  den  gebieterischen, 
untäuschbaren  Umständen  vergeblich  die  falschen  Steine  ihres  Verstandes 
dar.  Aber  das  Weib  vergisst  nie  den  Weg  zu  seinem  Mittelpunkte,  und 
ob  ich  es  in  Überfluss  oder  Elend,  Unwissenheit  oder  Wissen,  Schande 
oder  Ruhm  ertappe,  es  wird,  wenn  ich  ihm  ein  Wort  sage,  das  wirklich 
aus  den  jungfräulichen  Tiefen  meiner  Seele  hervorgeht,  die  geheimen 
Pfade,  die  es  nie  aus  den  Augen  verloren  hat,  zurückzufinden  wissen,  und 
mir  ohne  Umstände  und  ohne  Zögern  aus  derTiefe  des  unerschöpflichen 
Vorrats  der  Liebe  ein  Wort,  einen  Blick  oder  eine  Gebärde  wiedergeben, 
die  ebenso  rein  sein  werden,  wie  die  meinen.  Man  könnte  sagen,  dass  seine 
Seele  ihm  immer  zur  Hand  ist;  es  istTag  und  Nacht  bereit,  den  höchsten 
Forderungen  einer  andern  Seele  Bescheid  zu  thun,  und  das  Lösegeld  der 
Ärmsten  unterscheidet  sich  nicht  von  dem  der  Königinnen  . . . 

Nähern  wir  uns  mit  Ehrfurcht  den  geringsten  und  stolzesten,  den  zer- 
streuten und  nachdenklichen,  denen,  die  noch  lachen,  und  denen,  die 
weinen;denn  sie  wissen  Dinge, die  wir  nicht  wissen, und  eineLeuchte  haben 
sie, diewirverloren  haben.  Sie  wohnen  zu  Füssen  der  Notwendigkeit  selbst 
und  kennen  besser  als  wir  ihre  vertrauten  Pfade.  Und  darum  haben  sie 
erstaunliche  Gewissheiten  und  einen  wundervollen  Ernst,  und  man  sieht 
wohl,  dass  sie  sich  bei  ihren  kleinsten  Handlungen  von  den  festen  und 
starken  Händen  der  grossen  Götter  hochgehalten  fühlen.  Ich  sagte  soeben, 


dass  sie  uns  den  Thoren  unsres  Wesens  wieder  nahebrächten,  und  in  der 
That  könnte  man  glauben,  dass  alle  unsre  Beziehungen  zu  ihnen  durch 
den  Spalt  dieses  Urthores  und  in  jenem  unfasslichen  Flüstern  statthaben, 
das  ohne  Zweifel  die  Entstehung  der  Dinge  begleitete,  damals,  als  man  nur 
mit  leiser  Stimme  sprach,  aus  Furcht,  ein  Verbot  oder  einen  ungeahnten 
Befehl  zu  überhören  . . . 

Es  wird  die  Schwelle  dieser  Thür  nicht  überschreiten,  sondern  erwartet 
uns  auf  der  Innenseite,  wo  die  Quellen  sind.  Und  wenn  wir  dann  von 
aussen  anklopfen  und  es  öffnet,  lässt  seine  Hand  nie  den  Schlüssel  oder 
Riegel  los.  Es  blickt  einen  Augenblick  den  ihr  nahenden  Zugesandten  an, 
und  in  diesem  kurzen  Augenblick  hat  es  alles,  was  es  muss,  vernommen, 
und  die  zukünftigen  Jahre  haben  bis  an  das  Ende  der  Zeiten  gezittert . . . 
Wer  kann  uns  sagen,  was  der  erste  Blick  der  Liebe  enthält,  „dieser  Zauber- 
stab, gemacht  aus  einem  Strahl  gebroch’nen  Lichtes,“  der,  vom  ewigen 
Brennpunkt  unsres  Wesens  ausgegangen,  zwei  Seelen  verwandelt  und 
um  zwanzig  Jahrhunderte  verjüngt  hat!  Die  Thüre  schliesst  sich  dann 
oder  öffnet  sich;  man  mache  keine  Anstrengungen  mehr,  alles  ist  ent- 
schieden. Sie  weiss.  Sie  wird  euch  eure  Handlungen,  Worte  und  Ge- 
danken nicht  mehr  anrechnen,  und  wenn  sie  diese  noch  überwacht,  wird 
sie  es  nur  noch  lächelnd  thun;  und  unbewusst  wird  sie  alles  zurückweisen, 
was  nicht  geeignet  ist,  die  Gewissheiten  dieses  ersten  Blickes  zu  befestigen. 
Und  wenn  ihr  glaubt,  sie  irre  zu  führen,  so  wisst,  dass  sie  recht  hat  gegen 
euch  selbst,  und  dass  ihr  allein  die  Irrenden  seid;  denn  ihr  seid  weit 
gewisser,  was  ihr  in  ihren  Augen  seid,  als  was  ihr  in  eurer  Seele  zu  sein 
glaubt,  selbst  wenn  sie  sich  unaufhörlich  über  den  Sinn  eines  Lächelns, 
einer  Gebärde  oder  einer  Thräne  täuscht . . . 

O ihr  verborgenen  Schätze,  die  nicht  einmal  einen  Namen  haben! . . . 
Ich  wünschte,  dass  alle,  die  erfuhren,  dass  sie  schlecht  sind,  es  ihrerseits 
verkündeten  und  uns  ihre  Gründe  sagten,  und  wenn  diese  Gründe  tief 
sind,  werden  wir  erstaunt  sein  und  sehr  weit  ins  Mysterium  hineingeraten. 
Sie  sind  fürwahr  die  verschleierten  Schwestern  aller  grossen  Dinge,  die 
man  nicht  sieht.  Sie  sind  fürwahr  die  nächsten  Angehörigen  des  Un- 
endlichen, das  uns  umgiebt,  und  wissen  ihm  alleine  noch  mit  der  vertrauten 
Anmut  des  Kindes  zuzulächeln,  das  seinen  Vater  nicht  fürchtet.  Sie  unter- 
halten hienieden  wie  ein  himmlisches  und  unnützliches  Kleinod  das  reine 
Feuer  unsrer  Seele;  und  wenn  sie  abschieden,  würde  der  Geist  allein 


ob  einer  Wüste  herrschen.  Sie  haben  noch  die  göttlichen  Wallungen  der 
ersten  Tage,  und  ihre  Wurzeln  tauchen  viel  unmittelbarer  als  die  unsern 
in  alles,  was  nie  Grenzen  hatte.  Ich  bedaure  wahrlich  die,  welche  sich 
über  sie  beklagen,  denn  sie  wissen  nicht,  auf  welchen  Höhen  man  die 
wahrhaftigen  Küsse  findet.  Und  doch,  wie  wenig  scheinen  sie,  wenn  die 
Männer  sie  im  Vorübergehen  anblicken!  Sie  sehen  sie  im  Schosse  ihrer 
kleinen  Behausungen  sich  rühren;  diese  neigt  sich  ein  wenig;  dort  unten 
schluchzt  die  andre;  eine  dritte  singt,  und  die  letzte  stickt— und  nicht  einer 
versteht,  was  sie  machen! . . . Sie  kommen  und  suchen  sie  auf,  wie  man 
lächelnde  Dinge  aufsucht.  Sie  nähern  sich  ihnen  nur  mit  lauerndem  Geiste; 
und  die  Seele  kann  nur  unter  den  grössten  Zufälligkeiten  hereinschlüpfen. 
Sie  forschen  sie  misstrauisch  aus,  und  erhalten  keine  Antwort,  weil  jene 
schon  wissen.  Da  gehen  sie  dann  fort  und  zucken  die  Achseln,  überzeugt, 
dass  sie  nicht  verstehen  . . . „Aber  was  brauchen  sie  dies  zu  verstehen?“ 
antwortet  uns  der  Dichter,  der  stets  Recht  hat;  was  brauchen  sie  zu  ver- 
stehen, diese  beglückten  Seelen,  die  das  beste  Teil  erwählt  haben  und 
wie  eine  reine  Flamme  der  Liebe  auf  dieser  Erdenwelt  nur  auf  der  Zinne 
der  Tempel  oder  auf  der  Mastspitze  irrender  Schiffe  leuchten,  ein  Wahr- 
zeichen himmlischen  Feuers,  das  alles  durchglüht.  Gar  oft  überraschen 
diese  liebenden  Kinder  in  geweihten  Stunden  wundervolle  Geheimnisse 
der  N atur  und  offenbaren  sie  mit  unbewusster  Offenherzigkeit.  Der  Weise 
folgt  ihren  Spuren,  um  all  die  Edelsteine  aufzulesen,  mit  denen  sie  in  ihrer 
Unschuld  und  Freude  die  Strassen  besäet  haben.  Und  der  Dichter,  der 
empfindet,  was  sie  empfinden,  dankt  ihrer  Liebe  und  sucht  diese  Liebe, 
den  Keim  des  goldnen  Zeitalters,  durch  seine  Gesänge  in  andre  Zeiten 
und  andre  Gegenden  zu  verpflanzen.  Denn  was  er  über  die  Mystiker  gesagt 
hat,  bezieht  sich  vornehmlich  auf  die  Weiber,  als  welche  uns  bis  zum 
heutigen  Tage  den  mystischen  Sinn  auf  Erden  bewahrt  haben. 
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ine  grosse  Zahl  von  Werken  ist  von 
regelmässigerer  Schönheit  als  dieses 
Buch  Ruysbroecks  des  Grossen.  Eine 
grosse  Zahl  von  Mystikern  sind  aus- 
drücklicher und  ansprechender,  unter 
andren  Swedenborg  und  Novalis.  Es 
ist  höchst  wahrscheinlich,  dass  seine 
Schriften  nur  selten  den  Bedürfnissen 
von  heute  entsprechen.  Andrerseits 
kenne  ich  auch  wenige  Schriftsteller, 
die  ungeschickter  sind,  als  er;  er  verliert 
sich  zu  Zeiten  in  seltsame  Kindereien; 
und  die  ersten  zwanzig  Kapitel  seiner 
„Zierde  der  geistlichen  Hochzeiten“, 
wiewohl  eine  vielleicht  notwendige  Vorbereitung,  enthalten  nichts  als  flaue 
und  fromme  Gemeinplätze.  Er  hat  keinerlei  äussere  Anordnung  und 
scholastische  Logik.  Er  wiederholt  sich  oftmals,  und  scheint  zu  Zeiten 
sich  zu  widersprechen.  Er  verbindet  die  Unwissenheit  eines  Kindes  mit 
dem  Wissen  eines  Menschen,  der  von  den  Toten  zurückgekommen  ist. 
Er  hat  einen  krampfhaften  Satzbau,  der  mich  mehr  als  Einmal  hat  schwitzen 
lassen.  Er  führt  ein  Bild  ein  und  vergisst  es.  Er  gebraucht  selbst  eine  Anzahl 
unmöglicher  Bilder,  eine  ungewöhnliche  Erscheinung  in  einem  Werke  von 
Treu  und  Glauben,  die  sich  nur  durch  sein  linkisches  Wesen  oder  sein 
ausserordentliches  Hasten  erklären  lässt.  Unbekannt  sind  ihm  die  meisten 
Kunstgriffe  der  Sprache;  nur  vom  Unaussprechlichen  weiss  er  zu  reden. 
Unbekannt  sind  ihm  fast  alle  Gepflogenheiten,  Geschicklichkeiten  und 
Hilfsmittel  philosophischen  Denkens;  er  ist  bestrebt,  nur  das  Undenkbare 
zu  denken.  Wenn  er  uns  von  seinem  kleinen  Mönchsgarten  spricht,  bringt 
er  es  kaum  fertig,  uns  zur  Genüge  zu  sagen,  was  dort  vorgeht;  er  schreibt 
3 J dann  wie  ein  Kind.  Er  unternimmt  es,  uns  darüber  zu  belehren,  was  in 


Gott  vorgeht,  und  schreibt  Seiten,  die  Platon  nicht  hätte  schreiben  können. 
Überall  tritt  ein  ungeheuerliches  Missverhältnis  zwischen  Wissen  und  Un- 
wissenheit, Kraft  und  Wunsch  zu  Tage.  Man  muss  sich  nicht  auf  eine 
schriftstellerische  Leistung  gefasst  machen ; man  wird  nichts  gewahren,  als 
den  zuckenden  Flug  eines  trunkenen  Aars,  der  blind  und  blutüberströmt 
über  Schneegipfeln  schwebt.  Und  noch  ein  letztes  Wort  brüderlicher 
Warnung.  Ich  habe  Bücher  gelesen,  die  für  höchst  wirr  gelten,  wie  z.  B.  die 
„Schüler  von  Sals“  und  die„Fragmente“  von  Novalis,  die„Biographia  litte- 
raria“  und  den  „Freund“von  SamuelTaylorColeridge;  den  „Timäus“  von 
Platon,  die  „Enneaden“  von  Plotin,  die„GöttlichenNamen“von  St.Denys, 
dem  Areopagiten,  und  die  „Aurora“  des  grossen  deutschen  Mystikers 
Jacob  Boehme,  mit  dem  unser  Autor  mehr  als  Eine  Verwandtschaft  hat. 
Ich  wage  nicht,  zu  behaupten,  dassRuysbroecks  Werke  verworrener  seien, 
als  diese  Werke,  aber  man  verzeiht  ihnen  minder  gern  ihre  Verworrenheit, 
weil  es  sich  hier  um  ein  Unbekanntes  handelt,  zu  dem  wir  nicht  von  Anfang 
an  Zutrauen  haben.  Es  schien  mir  unumgänglich,  die  Müssiggänger  auf 
der  Schwelle  dieses  Tempels  ohne  Baustil  redlich  zu  warnen;  denn  diese 
Übersetzung  ist  nur  zur  Rechtfertigung  einiger  Platoniker  unternommen 
worden.  Ich  glaube,  dass  alle,  die  nicht  in  inniger  Bekanntschaft  mit 
Platon  und  den  Neu-Platonikern  Alexandrias  gelebt  haben,  nicht  eben 
weit  in  dieser  Lektüre  kommen  werden.  Sie  werden  glauben,  ins  Leere  zu 
kommen;  sie  werden  die  Empfindung  eines  gleichförmigen  Edles  in  einen 
bodenlosenAbgrund  zwischen  schwarzen  und  abschüssigen  Felsen  haben. 
In  diesem  Buche  giebt  es  weder  Luft  noch  Licht  von  gewöhnlicher  Art; 
es  ist  ein  geistiger  Aufenthalt,  unerträglich  für  die,  welche  sich  nicht  darauf 
bereitet  haben.  Man  muss  da  nicht  aus  litterarischer  Neugierde  eindringen; 
es  giebt  da  keinerlei  Krimskrams;  die  Botaniker  des  Bildlichen  werden 
dort  nicht  mehr  Blumen  finden,  als  an  den  Eisbänken  des  Pols.  Ihnen 
sage  ich,  dass  es  eine  grenzenlose  Wüste  ist,  wo  sie  Durstes  sterben 
werden.  Sie  werden  dort  sehr  wenig  Phrasen  finden,  die  man  in  die 
Hände  nehmen  kann,  um  sie  nach  Litteratorenart  anzustaunen;  dies  sind 
Stichflammen  oder  Eisblöcke.  Wolle  keiner  Rosen  suchen  in  Island. 
Möglich,  dass  einige  Blüten  zwischen  zwei  Eisbergen  harren,  und  es  giebt 
dort  in  derThat  unbekannte  Ausdrücke,  unerhörte  Gleichnisse,  aber  sie 
lohnen  nicht  die  verlorene  Zeit,  wenn  man  sie  von  so  weit  her  pflücken 
kommt.  Man  muss,  ehe  man  hier  eintritt,  in  einem  philosophischen 


Zustande  sein,  der  von  dem  gewöhnlichen  Zustand  sich  ebenso  unter- 
scheidet, wie  der  Zustand  des  Wachens  vom  Schlafe;  und  Porphyrius 
scheint  in  seinen  „Prinzipien  der  Theorie  vom  Intelligiblen“  das  beste 
Motto  für  dieses  Buch  geschrieben  zu  haben,  wenn  er  sagt:  „Kraft  des 
Verstandes  sagt  man  manches  über  das  Prinzip,  dem  der  Intellekt  unter- 
geordnet ist.  Aber  man  hat  eine  Anschauung  davon  viel  besser  durch 
Abwesenheit  des  Gedankens,  als  durch  das  Denken.  Es  ist  mit  dieser 
Vorstellung  wie  mit  der  des  Schlafes,  von  dem  man  in  wachem  Zustande 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  spricht,  von  dem  man  aber  Kenntnis  und 
Auffassung  nur  durch  den  Schlaf  erhält.  In  der  That  wird  Ähnliches  nur 
durch  Ähnliches  erkannt,  und  die  Vorbedingung  aller  Kenntnis  ist,  dass 
das  Subjekt  dem  Objekt  ähnlich  werde.“  Ich  wiederhole  es,  es  ist  sehr 
schwer,  dies  ohne  Vorbereitung  zu  begreifen;  und  ich  glaube  selbst,  dass 
uns  ein  grosser  Teil  dieses  Mystizismus  trotz  unserer  vorbereitenden 
Studien  als  reine  Theorie  erscheinen  und  die  meisten  dieser  Erfahrungen 
übernatürlicher  Psychologie  uns  nur  als  Zuschauern  zugänglich  sein 
werden.  Die  philosophische  Einbildungskraft  ist  eine  Eigenschaft,  die  sich 
nur  sehr  langsam  anerziehen  lässt.  Wir  sind  hier  mit  einem  Schlage  an 
den  Schranken  des  menschlichen  Denkens  und  weit  über  den  Polarkreis 
des  Geistes  hinaus.  Es  ist  dort  ausserordentlich  kalt  und  ausserordentlich 
dunkel;  und  doch  findet  man  dort  nichts  als  Flammen  und  Licht.  Aber 
für  Ankömmlinge,  die  ihre  Seele  auf  diese  neuen  Eindrücke  nicht  vor- 
bereitet haben,  sind  diese  Flammen  und  dieses  Licht  so  dunkel  und  kalt 
wie  auf  einem  Gemälde.  Es  handelt  sich  hier  um  die  exakteste  Wissen- 
schaft; es  handelt  sich  darum,  die  rauhsten  und  un wohnlichsten  Vor- 
gebirge des  Göttlichen  zu  durchqueren.  Das  „Erkenne  dich  selbst“  und 
die  Mitternachtsonne  herrschen  über  dem  hohlgehenden  Meere,  in  dem 
die  menschliche  Psychologie  sich  mit  der  göttlichen  vermischt.  Daran 
muss  man  unaufhörlich  denken;  es  handelt  sich  hier  um  eine  sehr  tiefe 
Wissenschaft  und  nicht  um  einen  Traum.  Träume  sind  nicht  überein- 
stimmend; Träume  haben  keine  Wurzeln,  aber  die  lichtweisse  Blume  der 
göttlichen  Metaphysik,  die  sich  hier  entfaltet,  hat  ihre  geheimen  Wurzeln 
in  Persien  und  Indien,  in  Ägypten  und  Griechenland.  Und  doch  scheint 
sie  unbewusst  wie  eine  Blume  und  weiss  nichts  von  ihren  Wurzeln.  Zum 
Unglück  ist  es  uns  unmöglich,  uns  in  den  Zustand  einer  Seele  zu  ver- 
21 J setzen,  die  diese  Wissenschaft  ohne  Anstrengung  erfasst  hat;  wir  können 


sie  nicht  voninnenzu  Augen  bekommen  und  in  uns  selbst  nachbilden. 

Es  fehlt  uns  an  dem,  was  Emerson  das  „innere  aus-sich-Heraus“  nennen 
würde.  Wir  können  diese  Vorstellungen  nicht  mehr  in  unsere  eigne 
Wesenheit  umformen;  höchstens  ist  es  uns  möglich,  die  wunderbaren 
Erfahrungen  von  aussen  zu  bestätigen,  als  welche  während  der  Dauer  eines 
ganzen  Planetensystems  nur  einer  sehr  kleinen  Zahl  von  Seelen  zur  Hand 
sind.  „Es  ist  nicht  recht,  sagt  Plotin,  nachzuforschen,  woher  diese  intuitive 
Erkenntnis  kommt,  gleich  als  wäre  sie  ein  Ding,  das  von  Ort  und  Bewegung 
abhängt;  denn  dies  naht  nicht  von  hier  noch  scheidet  von  dort,  um  anderswo 
hinzugehen;  sondern  dies  erscheint  oder  erscheint  nicht.  Weshalb  man  es 
nicht  verfolgen  muss,  um  seine  geheimen  Quellen  aufzudecken;  sondern 
man  warte  schweigend,  bis  dass  es  plötzlich  über  uns  erglänzt  und  uns 
auf  das  heilige  Schauspiel  vorbereitet,  wie  das  Auge  geduldig  den  Sonnen- 
aufgang erwartet.“  Und  an  andrer  Stelle  fügt  er  hinzu:  „Nicht  durch 
Einbildungskraft  noch  durch  Vernunftschlüsse,  die  gezwungen  sind,  sich 
selbst  ihre  Prinzipien  anderswo  zu  holen,  stellen  wir  uns  das  Intelligible 
vor  (d.  h.  die  Dinge  da  oben);  dies  geschieht  durch  das  Vermögen,  sie 
anzuschauen,  das  wir  besitzen,  und  das  uns  erlaubt,  hienieden  davon  zu 
reden.  Wir  sehen  das  Intelligible  also,  indem  wir  hienieden  die  gleiche 
Kraft  in  uns  erwecken,  die  wir  in  uns  erwecken  müssen,  wenn  wir  in  der 
intelligiblen  Welt  sind.  Wir  gleichen  einem  Manne,  der  beim  Erklimmen 
eines  Berggipfels  die  Gegenstände  wahrnehmen  würde,  die  für  die  nicht 
Aufgestiegenen  unsichtbar  sind.“  Aber  wiewohl  alle  Wesen,  vom  Stein 
und  der  Pflanze  bis  zum  Menschen,  Betrachtungen  sind,  So  sind  es  doch 
unbewusste  Betrachtungen,  und  es  ist  uns  sehr  schwer,  einige  Erinnerung 
an  die  verflossene Thätigkeit  des  toten  Vermögens  in  uns  wiederzufinden. 

Wir  gleichen  hier  dem  Auge  im  neuplatonischen  Gleichnis.  „Es  entfernt 
sich  vom  Lichte,  um  die  Finsternis  zu  sehen,  und  hierdurch  eben  sieht 
es  nicht;  denn  es  kann  die  Finsternis  nicht  mit  dem  Lichte  sehen,  und 
dennoch  sieht  es  ohne  dem  nichts;  auf  diese  Weise  sieht  es  im  Nichtsehen 
die  Finsternis  soweit,  als  es  von  Natur  befähigt  ist,  sie  zu  sehen.“ 

Ich  weiss,  welches  Urteil  die  meisten  Menschen  über  dies  Buch  fällen 
werden.  Sie  werden  darin  das  Werk  eines  verzückten  Mönches  sehen, 
eines  wilden  Einsiedlers  und  Eremiten,  der  von  Fasten  trunken  und  verzehrt 
von  Fieber  ist.  Sie  werden  darin  einen  schwarzen,  ausschweifenden  Traum 
sehen,  den  grosse  Blitze  durchzucken  - und  weiter  nichts.  Das  ist  die  jU 


gewöhnliche  Vorstellung,  die  man  von  Mystikern  sich  macht;  und  man 
vergisst  nur  allzuoft,  dass  alle  Gewissheit  nur  in  ihnen  ist.  Im  übrigen 
müsste  man,  wenn  es  wahr  ist,  dass  jedermann  in  seinen  Träumen  ein 
Shakespeare  ist,  wie  man  gesagt  hat,  sich  fragen,  ob  jedermann  in  seinem 
Leben  nicht  ein  unentwickelter  Mystiker  und  tausendmal  transcendentaler 
ist,  als  alle,  die  sich  durch  das  Wort  umzirkelt  haben.  Welche  menschliche 
Handlung  giebt  es,  deren  letzter  Beweggrund  nicht  mystisch  wäre  ? Ist  zum 
Beispiel  das  Auge  des  Liebenden  oder  der  Mutter  nicht  tausendfach  ver- 
worrener, undurchdringlicher  und  mystischer,  als  dieses  Buch,  das  nach 
allem  arm  und  erklärlich  ist,  wie  alle  Bücher,  als  welche  immer  nur  tote 
Mysterien  sind,  deren  Horizont  sich  nicht  mehr  erneuert?  Wenn  man  dies 
nicht  versteht,  versteht  man  vielleicht  überhaupt  nichts  mehr.  Aber  um  auf 
unsern  Autor  zurückzukommen,  so  werden  einige  ohne  Mühe  erkennen, 
dass  dieser  Mönch,  weit  entfernt,  durch  Hunger,  Einsamkeit  und  Fieber 
zum  Narren  geworden  zu  sein,  im  Gegenteil  eins  der  weisesten,  genausten 
und  zartesten  philosophischen  Organe  besessen  hat,  die  es  je  gegeben.  Wie 
man  uns  sagt,  lebte  er  in  seiner  Groendaeler  Hütte,  mitten  im  Walde  von 
Soignes,  am  Anfang  eines  der  wildesten  Jahrhunderte  des  Mittelalters, 
nämlich  des  vierzehnten.  Er  konnte  kein  Griechisch  und  vielleicht  kein 
Latein.  Er  war  allein  und  arm.  Und  doch  empfängt  inmitten  dieses  dunklen 
Brabanter  Waldes  seine  unwissende  und  einfältige  Seele  unbewusst  den 
blendenden  Widerschein  aller  einsamen  und  geheimnisvollen  Gipfel  des 
menschlichen  Denkens.  Er  kennt  ohne  sein  Wissen  den  Platonismus 
Griechenlands,  den  Sufismus  Persiens,  den  Brahmanismus  Indiens  und 
den  Buddhaismus  des  Tibet;  seine  wundervolle  Unwissenheit  findet  die 
Weisheit  begrabener  Jahrhunderte  wieder  und  sieht  die  Wissenschaft  von 
Zeiten  voraus,  die  noch  nicht  geboren  sind.  Ich  könnte  ganze  Seiten  aus 
Platon,  Plotin,  Porphyrius,  den  Zendschriften,  den  Gnostikern  und  der 
Kabbala  zitieren,  deren  fast  göttlichesWesen  sich  unberührt  in  den  Schriften 
des  armen  vlämischen  Priesters  wiederfindet.  Es  giebt  dort  seltsame  0 ber- 
einstimmungen  und  beunruhigende  Gleichklänge.  Mehr  noch:  er  scheint 
zuweilen  ganz  bestimmt  die  Mehrzahl  seiner  unbekannten  Vorgänger 
geahnt  zu  haben;  und  ebenso,  wie  Plotin  seine  erhabene  Reise  an  der 
Wegekreuzung  beginnt,  wo  Platon  erschrocken  angehalten  und  sich  auf 
die  Kniee  geworfen  hat,  hat  Ruysbroeck,  wie  man  sagen  könnte,  nach 
einer  Ruhe  von  mehreren  Jahrhunderten  nicht  sowohl  diese  Art  zu  denken 


wieder  erweckt  - denn  diese  Art  zu  denken  schlummert  nie  -,  als  diese 
Art  von  Worten,  die  auf  den  Bergen  eingeschlafen  war,  wo  sie  Plotin 
geblendet  im  Stich  gelassen  hatte,  und  sich  die  Hand  vor  Augen  hielt,  wie 
vor  einer  ungeheuren  Feuersbrunst. 

Aber  der  Organismus  ihrer  Gedanken  ist  seltsam  verschieden.  Platon 
und  Plotin  sind  vor  allem  die  Fürsten  der  Dialektik.  Sie  kommen  zum 
Mystizismus  durch  die  Wissenschaft  der  Dialektik.  Sie  machen  Gebrauch 
von  ihrer  wortstreitenden  Seele  und  scheinen  ihrer  anschauenden  oder 
betrachtenden  Seele  zu  misstrauen.  DieVernunft  betrachtet  sich  im  Spiegel 
derVernunft  und  bemüht  sich,  gegen  den  Reiz  jedes  andern  Widerscheins 
unempfindlich  zu  bleiben.  Sie  setzt  ihren  Lauf  fort,  wie  ein  Süsswasser- 
strom inmitten  des  Meeres,  mit  dem  Vorgefühl  baldiger  Auflösung.  Hier — 
finden  wir  im  Gegenteil  die  Gewohnheiten  asiatischen  Denkens  vor;  die 
anschauende  Seele  herrscht  allein  über  der  dialektischen  Ausmusterung 
der  Vorstellungen  durch  das  Wort.  Die  Ketten  des  Traumes  sind  gefallen. 

Ist  dies  minder  gewiss?  Niemand  vermag  es  zu  sagen.  Der  Spiegel  der 
menschlichen  Intelligenz  ist  in  diesem  Buche  etwas  völlig  unbekanntes; 
aber  es  giebt  darin  einen  andern  Spiegel,  der  dunkler  und  tiefer  ist,  und 
den  wir  im  innersten  Kern  unsres  Wesens  bergen;  auf  ihm  lässt  sich  keine 
Einzelheit  scharf  erkennen,  und  auf  seiner  Oberfläche  halten  sich  Worte 
nicht;  die  Vernunft  zerbräche  ihn,  wenn  sie  einen  Augenblick  ihr  weltliches 
Licht  darauf  fallen  Hesse;  aber  etwas  andres  zeigt  sich  darauf  zuweilen. 

Ist  es  die  Seele?  Oder  Gott  selbst?  Oder  das  eine  und  das  andre  zugleich? 

Man  wird  es  niemals  ergründen;  und  doch  sind  diese  fast  unsichtbaren 
Erscheinungen  die  einzigen  wahren  Herrscherinnen  des  Lebens  - auch 
des  Ungläubigsten  und  Blindesten  unter  uns.  Hier  — wird  man  nichts 
andres  wahrnehmen,  als  die  dunklen  Spiegelungen  dieses  Glases;  und 
wie  sein  Schatz  unerschöpflich  ist,  gleichen  diese  Spiegelungen  keiner 
von  denen,  die  wir  in  uns  selbst  erfahren  haben;  und  trotz  allem  erscheint 
ihre  Gewissheit  ausserordentlich.  Darum  weiss  ich  auch  nichts  erschreck- 
licheres, als  dieses  Buch  von  gutem  Glauben.  Es  giebt  auf  Erden  keine 
psychologische  Kenntnis,  keine  metaphysische  Erfahrung,  keine  mystische 
Intuition,  so  verworren,  tief  und  unerwartet  sie  auch  sein  mögen,  die  wir 
nicht  nötigenfalls  nachbilden  und  einen  Augenblickin  uns  selbst  zum  Leben 
erwecken  könnten,  um  uns  von  ihrer  Uebereinstimmung  mit  dem  Mensch-  „q 
liehen  zu  überzeugen;  aber  hier  gleichen  wir  dem  blinden  Vater,  der  sich  jJL 


des  Gesichts  seiner  Kinder  nicht  mehr  erinnern  kann.  Keiner  dieser  Ge- 
danken sieht  wie  ein  Bruder  oder  eine  Schwester  irdischer  Gedanken  aus; 
wir  scheinen  die  Erfahrung  von  Gott  verloren  zu  haben, und  doch  versichert 
uns  alles,  dass  wir  nicht  ins  Haus  der  Träume  geraten  sind.  Muss  man  mit 
Novalis  ausrufen,  dass  die  Zeit  dahin  ist,  wo  der  Geist  Gottes  zu  greifen 
war,  und  dass  der  Sinn  der  Welt  auf  ewig  verloren  ist?  Dass  ehedem  alles 
Erscheinung  des  Geistes  war,  während  wir  heute  nur  tote  Reflexe  des 
Geistes  wahmehmen,  die  wir  nicht  verstehen,  und  dass  wir  einzig  und 
allein  von  den  Früchten  besserer  Tage  leben? 

Ich  glaube,  man  muss  sich  in  Demut  gestehen,  dass  der  Schlüssel  zu  diesem 
Buche  sich  nicht  auf  den  gewöhnlichen  Strassen  des  menschlichen  Geistes 
findet.  Dieser  Schlüssel  ist  nicht  für  irdische  Thore  bestimmt,  und  man 
muss  ihn  sich  verdienen,  indem  man  sich  so  weit  wie  möglich  von  der  Erde 
entfernt.  Einen  einzigen  Führer  trifft  man  noch  auf  diesen  einsamenWegen, 
einen,  der  uns  die  letzten  W inke  für  diese  geheimnisvollen  Inseln  und  Islande 
der  Abstraktion  und  Liebe  geben  kann;  das  ist  Plotin,  als  welcher  sich  be- 
müht hat,  mit  dem  menschlichen  Verstände  das  göttliche  Vermögen,  das 
hier  herrscht,  zu  analysieren.  Er  hat  die  gleichen„Extasen“  empfunden,  wie 
wir  mit  einem  nichtssagenden  Worte  sagen,  die  im  Grunde  nichts  sind,  als 
der  Anfang  der  völligen  Entdeckung  unsres  Wesens;  und  inmitten  ihrer 
Wirren  und  Finsternisse  hat  er  keinen  Augenblick  das  forschende  Auge  des 
Psychologen  geschlossen,  der  sich  Rechnung  abzulegen  sucht,  auch  von 
den  ungewöhnlichsten  Erscheinungen  seiner  Seele.  Er  ist  somit  die  letzte 
Mole,  von  der  aus  man  ein  wenig  die  Wogen  und  den  Horizont  dieses 
dunklen  Meeres  begreifen  kann.  Er  bemüht  sich,  die  Pfade  der  gewöhn- 
lichen Intelligenz  bis  zum  Kern  dieses  Abbruchs  zu  verlängern,  weshalb  man 
unablässig  auf  ihn  zurückkommen  muss;  denn  er  ist  der  einzige  mystische 
Analytiker.  Denen,  welche  diese  wunderbaren  Ausflüge  reizen,  möchte 
ich  hier  noch  eine  der  Seiten  geben,  wo  er  den  Organismus  dieses  gött- 
lichen Vermögens  des  inneren  Schau ens  zu  erklären  versucht  hat. 

„Bei  der  intellektuellen  Anschauung  - sagt  er  - sieht  der  Intellekt  die 
intelligiblen  Objekte  mittels  des  Lichtes,  das  auf  sie  das  Ur-Eine  ausgiesst, 
und  beim  Anschauen  dieser  Objekte  sieht  es  in  Wahrheit  das  intelligible 
Licht.  Aber  sobald  es  seine  Aufmerksamkeit  den  belichteten  Objekten 
zuwendet,  sieht  es  nicht  ganz  rein  das  Prinzip,  das  sie  erhellt;  wenn  es 
dagegen  die  Objekte  vergisst,  welche  es  betrachtet,  und  nur  die  Klarheit 


anschaut,  die  diese  sichtbar  macht,  sieht  es  das  Licht  selbst  und  das  Prinzip 
des  Lichtes.  Aber  nicht  ausser  sich  betrachtet  der  Intellekt  das  intelligible 
Licht.  Er  gleicht  darin  dem  Auge,  das,  ohne  ein  äusseres  und  fremdes  Licht 
zu  beachten,  ja,  ohne  es  wahrzunehmen,  plötzlich  von  einer  Klarheit  ge- 
troffen wird,  die  ihm  eignet,  oder  von  einem  Strahle,  der  aus  ihm  selbst 
hervorquillt  und  ihm  inmitten  derFinsternis  leuchtet;  desgleichen, wenn  das 
Auge,  um  nichts  von  den  andern  Objekten  zu  sehen,  seine  Lider  schliesst 
und  sein  Licht  aus  sich  selbst  zieht,  oder  wenn  es  unter  dem  Drucke  der 
Hand  das  Licht  gewahrt,  das  es  in  sich  hat.  Dann  sieht  es,  obwohl  es  nichts 
äusseres  sieht;  es  sieht  sogar  mehr  als  in  jedem  andern  Augenblicke,  denn 
es  sieht  das  Licht.  Die  andren  Objekte,  die  es  vordem  sah,  indem  es 
davon  erleuchtet  ward,  waren  nicht  das  Licht  selbst.  Desgleichen,  wenn 
der  Intellekt  das  Auge  irgendwie  vor  andren  Objekten  schliesst,  um  sich 
auf  sich  selbst  zu  beschränken,  so  sieht  er,  indem  er  nichts  sieht,  nicht 
ein  fremdes  Licht  in  fremden  Formen  leuchten,  sondern  sein  eigenes 
Licht,  das  dann  plötzlich  in  reiner  Klarheit  innerlich  erstrahlt.“ 

„Die  Seele  — sagt  er  uns  noch  — die  Gott  erforscht,  muss  sich  eine  Vor- 
stellung davon  machen,  indem  sie  ihn  zu  erkennen  sucht;  sie  muss  auch, 
wohl  wissend,  mit  welchem  grossen  Wesen  sie  sich  vereint,  und  über- 
zeugt, dass  sie  in  dieser  Vereinigung  die  Seligkeit  finden  wird,  sich  in 
die  Tiefen -der  Gottheit  versenken,  bis  dass  sie,  statt  sich  zu  betrachten, 
statt  die  intelligible  Welt  zu  betrachten,  selbst  ein  Gegenstand  der  Be- 
trachtung wird  und  in  der  Klarheit  von  Ideeen  erstrahlt,  die  dort  oben 
ihren  Ursprung  haben.“ 

Dies  ist  ungefähr  alles,  was  menschliche  Weisheit  uns  hier  sagen  kann,  und 
was  der  Fürst  der  transcendentalen  Metaphysik  hat  ausdrücken  können; 
die  anderen  Erklärungen  müssen  wir  in  uns  selbst  inTiefen  finden,  wo  jede 
Erklärung  sich  mit  ihrem  Ausdruck  aufhebt.  Denn  nicht  nur  im  Himmel  und 
auf  Erden,  sondern  auch  vor  allem  in  uns  giebt  es  mehr  Dinge,  als  unsere 
Schulweisheit  sich  träumen  lässt,  und  sobald  wir  nicht  mehr  gezwungen 
werden,  in  Formeln  zu  zwingen,  was  geheimnisvolles  in  uns  lebt,  sind  wir 
tiefer  als  alles,  was  je  geschrieben  wurde,  und  grösser,  als  alles,  was  besteht. 
Wenn  ich  dieses  nun  übersetzt  habe,  so  geschah  es  einzig  und  allein, 
weil  ich  glaube,  dass  die  Schriften  der  Mystiker  die  reinsten  Diamanten 
im  wunderbaren  Kronschatz  der  Menschheit  sind;  wiewohl  eine  Ueber- 
setzung  vielleicht  unnütz  ist  und  die  Erfahrung  zu  lehren  scheint,  dass  es 


sehr  wenig  darauf  ankommt,  ob  das  Mysterium  der  Fleischwerdung  eines 
Gedankens  sich  im  Licht  oder  in  der  Finsternis  vollzieht;  genug,  dass 
es  stattgefunden  hat.  Aber  wie  dem  auch  sein  möge,  die  mystischen  Wahr- 
heiten haben  vor  den  gewöhnlichen  Wahrheiten  ein  seltsames  Vorrecht: 
sie  können  weder  altern  noch  sterben.  Es  giebt  keineWahrheit,  die  nicht 
eines  Morgens  auf  die  Welt  herniedergestiegen  ist,  strotzend  von  Kraft 
und  Jugend  und  bedeckt  mit  dem  frischen  und  wunderbaren  Schmelz, 
der  den  Dingen  eignet,  die  noch  nicht  ausgesprochen  worden  sind;  man 
durchlaufe  heute  die  Krankenstuben  der  menschlichen  Seele,  wo  jedenT ag 
welche  sterben,  und  man  wird  keine  einzige  mystische  Wahrheit  darunter 
finden.  Sie  haben  die  Unversehrbarkeit  der  Swedenborgschen  Engel,  als 
welche  beständig  dem  Lenze  ihrer  Jugend  zuschreiten,  dergestalt,  dass 
die  ältesten  Engel  die  jüngsten  scheinen;  und,  mögen  sie  von  Indien,  von 
Griechenland  oder  vom  Norden  kommen, nichtVaterland  noch  Geburtstag 
haben,  doch  überall,  wo  wir  sie  antreffen,  unbeweglich  und  thätig  scheinen 
wie  Gott.  Ein  Werk  veraltet  nur  in  dem  Masse,  als  es  ihm  an  Mystizismus 
gebricht;  darum  trägt  auch  dieses  Buch  kein  Datum.  Ich  weiss,  dass  es 
ungewöhnlich  schwarz  ist,  aber  ich  glaube  auch,  dass  ein  redlicher  Autor 
vonTreu  und  Glauben  niemals  dunkel  ist  im  ewigen  Sinne  dieses  Wortes, 
denn  er  begreift  sich  stets  selber  und  unendlich  weit  über  das  hinaus, was 
er  sagen  kann.  Die  künstlerischen  Ideeen  allein  erheben  sich  in  wahrer 
Finsternis  und  gedeihen  nur  in  litterarischen  Epochen  und  im  schlechten 
Glauben  allzubewussterjahrhunderte,als  wo  dasDenken  des  Schriftstellers 
diesseits  dessen  bleibt,  was  er  ausdrückt.  Dort -herrschte  der  fruchtbare 
Schatten  eines  Waldes  und  hier  die  Dunkelheit  einer  Höhle,  wo  nur  bleiche 
Schmarotzer  erblühen.  Man  muss  dem  Rechnung  tragen,  dass  dieWorte 
von  dieser  unbekannten  Welt  durch  die  armen,  doppelten  Hornscheiben 
derWorte  und  Gedanken  hindurchleuchten  müssen.  DieWorte  sind, wie 
man  uns  gelehrt  hat,  zum  gewöhnlichen  Gebrauche  des  Lebens  erfunden 
worden,  und  sie  sind  unglücklich,  unruhig  und  befangen  wie  Landstreicher 
vor  dem  Throne,  wenn  sie  von  Zeit  zu  Zeit  irgend  eine  königliche  Seele 
wo  anders  hinführt.  Und  ausserdem  ist  der  Gedanke  nie  das  bestimmte 
Abbild  des  Etwas,  das  ihn  entstehen  Hess,  und  immer  liegt  es  darauf  wie 
der  Schatten  eines  Kampfes,  wie  der  Jakobs  mit  dem  Engel  war,  unsinnig 
im  Grössenverhältnisse  der  Seele  und  des  Engels.  Weh  uns,  sagt  Carlyle, 
wenn  wir  in  uns  nichts  haben,  als  was  wir  ausdrücken  und  sehen  lassen 


können!  Ich  weiss,  auf  diesen  Seiten  liegt  ein  Schatten  von  Dingen, "die 
wir  uns  nicht  entsinnen,  gesehen  zu  haben,  deren  Nutzanwendung  der 
Mönch  zu  erklären  unterlässt,  und  die  wir  nicht  erkennen  werden,  wenn 
wir  die  Gegenstände  nicht  von  der  andren  Seite  des  Lebens  sehen  werden; 
inzwischen  aber  hat  uns  dies  ins  Weite  blicken  lassen  und  das  ist  viel.  Ich 
weiss  auch,  dass  manche  seiner  Redensarten  etwa  wie  fast  durchsichtige 
Eisschollen  auf  dem  farblosen  Meere  des  Schweigens  schwimmen;  aber 
sie  sind  da;  sie  sind  getrennt  von  den  Wassern,  und  das  genügt.  Ich  weiss 
endlich,  dass  die  seltsamen  Pflanzen,  die  er  auf  den  Gipfeln  des  Geistes 
gezogen  hat,  von  besonderen  Wolken  umgeben  sind,  aber  diese  Wolken 
ärgern  nur  die,  welche  von  unten  heraufblicken;  und  hat  man  erst  den 
Mut  gehabt,  hinaufzuklimmen,  so  gewahrt  man,  dass  eben  sie  den  Dunst- 
kreis dieser  Pflanzen  ausmachen,  den  einzigen,  in  dem  sie  am  Rande  des 
Nichtseins  aufblühen  konnten.  Denn  dies  ist  eine  so  zarte  Vegetation, 
dass  sie  sich  kaum  von  dem  Schweigen  abhebt,  aus  dem  sie  ihre  Säfte 
geschöpft  hat  und  in  dem  sie  sich  aufzulösen  neigt.  Anders  gesprochen,  ist 
dies  Werk  wie  ein  vergrössemdes  Glas,  das  auf  Schweigen  und  Finsternis 
gelegt  ist;  zuweilen  unterscheidet  man  nicht  mehr  das  Ende  der  Vor- 
stellungen, die  daran  noch  teilhaben.  Etwas  Unsichtbares  schimmert 
zuweilen  durch,  und  es  bedarf  augenscheinlich  einiger  Aufmerksamkeit, 
um  seine  Wiederkehr  abzupassen.  Dies  Buch  ist  uns  nicht  zu  ferne;  wahr- 
scheinlich steht  es  sogar  im  Mittelpunkte  unserer  Menschheit;  aber  wir 
sind  es,  die  diesem  Buche  zu  fern  sind;  und  wenn  es  uns  entmutigend  deucht 
wie  die  Wüste,  wenn  die  Trostlosigkeit  der  göttlichen  Liebe  darinnen 
furchtbar  und  der  Durst  nach  den  Gipfeln  unerträglich  erscheint,  so  ist 
es  nicht  das  Werk,  das  zu  veraltet  ist,  sondern  wir,  die  vielleicht  zu  alt, 
traurig  und  mutlos  sind,  wie  Greise  bei  einem  Kinde;  und  wahrscheinlich 
hat  ein  andrer  Mystiker,  Plotin,  der  grosse  heidnische  Mystiker,  Recht 
gegen  uns,  wenn  er  denen,  welche  sich  beklagen,  dass  sie  nichts  auf  den 
Höhen  der  inneren  Anschauung  sehen,  wenn  er  denen  sagt:  „Man  muss 
zunächst  das  Organ  der  Vision  dem  zu  betrachtenden  Objekt  entsprechend 
anpassen.  Nie  hätte  das  Auge  die  Sonne  wahrgenommen,  wenn  es  nicht 
zuerst  die  Form  der  Sonne  erfasst  hätte;  desgleichen  könnte  die  Seele 
nicht  die  Schönheit  sehen,  wenn  sie  nicht  zuvörderst  selbst  schön  ward, 
und  jedermann  muss  damit  beginnen,  sich  schön  und  göttlich  zu  machen, 
um  den  Anblick  des  Schönen  und  Göttlichen  zu  erlangen.“ 
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ins  ist  not,  sagt  Novalis,  das  ist,  un- 
ser transcendentales  Ich  aufzusuchen. 
Dieses  Ich  gewahren  wir  zuweilen 
in  den  Worten  Gottes,  der  Dichter 
und  Weisen,  auf  dem  Grunde  einiger 
Freuden  und  Leiden,  im  Schlaf,  in  der 
Liebe, in  denKrankheiten  und  in  uner- 
warteten Verkettungen,  wo  es  uns  von 
ferne  winkt  und  uns  mit  dem  Finger 
unsre  Beziehungen  zum  Weltall  weist. 
Einige  Weise  befleissigten  sich  nur 
dieses  Suchens  und  schrieben  jene 
Bücher,  wo  nur  das  Ausserordentliche 
herrscht.  „Was  wäre  in  den  Büchern 
von  Wert“,  sagt  unser  Autor,  „wenn  nicht  dasTranscendentale  und  Ausser- 
ordentliche?“ Sie  waren  wie  Maler,  die  sich  bemühten,  im  Finstern  eine 
Ähnlichkeit  zu  erhaschen.  Die  Einen  warfen  abstrakte  Bilder  hin,  sehr 
gross,  aber  fast  unkenntlich.  Den  Andren  gelang  es,  eine  gewöhnliche 
Haltung  oder  Gebärde  des  höheren  Lebens  zu  bannen.  Mehrere  dachten 
sich  seltsame  Wesen  aus.  Die  Zahl  dieser  Bilder  ist  gering.  Sie  ähneln 
sich  niemals.  Einige  sind  sehr  schön,  und  wer  sie  nicht  gesehen  hat,  gleicht 
einem  Manne,  der  sein  Leben  lang  nie  am  Mittag  ausgegangen  ist.  Es  giebt 
welche,  deren  Linien  reiner  sind  als  die  Linien  des  Himmels;  und  dann 
scheinen  uns  diese  Figuren  so  entfernt,  dass  wir  nicht  wissen,  ob  sie  leben 
oder  nach  unserm  Bilde  gezeichnet  wurden.  Sie  sind  das  Werk  der  reinen 
Mystiker;  derMensch  erkennt  sich  darin  noch  nicht  wieder.  Andre, welche 
man  die  Dichter  nennt,  sprachen  uns  mittelbar  von  diesen  Dingen.  Eine 
dritte  Gruppe  von  Denkern,  die  den  alten  Mythus  von  den  Centauren 
um  Einen  Grad  erhob,  hat  uns  von  dieser  verborgenen  Identität  ein  zu- 
gänglicheres Bild  gegeben,  in  dem  sie  die  Linien  unsres  erscheinenden 
Ich  mit  denen  unsres  höheren  Ich  verschmolz.  Das  Antlitz  unsrer  gött- 
lichen Seele  lächelt  da  zuweilen  über  der  Schulter  ihrer  Schwester,  der 
menschlichen  Seele,  die  über  die  niedre  Notdurft  des  Denkens  gebeugt 


dasteht;  und  dieses  Lächeln,  das  uns  im  Fluge  alles  hat  erschauen  lassen, 
was  es  jenseits  des  Denkens  giebt,  ist  allein  von  Wert  in  den  Werken 
der  Menschen  . . . 

Sie  sind  nicht  zahlreich,  sie,  die  uns  gezeigt  haben,  dass  der  Mensch  tiefer 
und  grösser  ist  als  er  selbst,  und  denen  es  auf  diese  Weise  gelang,  einige  der 
ewigen  Anspielungen  festzubannen,  die  uns  jeden  Augenblick  das  Leben 
bringt,  in  einer  Gebärde,  einem  Wink,  einem  Blick,  einem  Wort,  einem 
Schweigen  und  den  Ereignissen,  welche  uns  umgeben.  DieWissenschaft 
von  der  menschlichen  Grösse  ist  die  seltsamste  derWissenschaften.  Kein 
Mensch  kennt  sie  nicht,  aber  fast  keiner  weiss,  dass  er  sie  besitzt.  Das 
Kind,  dem  wir  begegnen,  wird  nicht  imstande  sein,  seinerMutter  zu  sagen, 
was  es  gesehen  hat;  und  doch  weiss  es,  sobald  sein  Auge  meine  Anwesen- 
heit bemerkt  hat,  alles,  was  ich  bin,  alles,  was  ich  war,  alles,  was  ich  sein 
werde,  ebensogut  wie  mein  Bruder  und  dreimal  besser,  als  ich  selbst.  Es 
kennt  mich  unmittelbar  in  Vergangenheit  und  Zukunft,  in  dieser  und  den 
andern  Welten,  und  seine  Augen  enthüllen  mir  wiederum  die  Rolle,  welche 
ich  im  All  und  in  der  Ewigkeit  spiele.  Die  unfehlbaren  Seelen  haben 
sich  beurteilt;  und  sobald  sein  Blick  meinen  Blick,  mein  Antlitz,  meine 
Haltung  zugelassen  hat,  und  alles  Unendliche,  das  sie  umgiebt  und  von 
dem  sie  reden,  weiss  es,  woran  es  sich  zu  halten  hat;  und  wiewohl  es 
eine  Kaiserkrone  noch  nicht  vom  Bettelsack  unterscheiden  kann,  hat  es 
mich  einen  Augenblick  so  genau  gekannt  wie  Gott. 

Zwar  handeln  wir  schon  wie  Götter,  und  all  unser  Leben  verläuft  unter 
unendlichen  Gewissheiten  und  Untrüglichkeiten.  Aber  wir  sind  Blinde, 
die  längs  der  Strassen  mit  Juwelen  spielen;  und  jener  Mensch,  der  an 
meine  Thüre  klopft,  giebt  im  Augenblicke,  wo  er  mich  begrüsst,  ebenso 
wunderbare  geistige  Schätze  aus,  wie  der  Fürst,  den  ich  dem  Tode  ent- 
rissen hätte.  Ich  öffne  ihm;  und  im  Augenblick  sieht  er  zu  seinen  Füssen 
wie  von  einem  Turm  herab  alles,  was  zwischen  zwei  Seelen  stattgefunden 
hat.  Die  Bäuerin,  die  ich  nach  dem  Wege  frage,  beurteile  ich  ebenso  tief, 
als  wenn  ich  sie  nach  dem  Leben  meiner  Mutter  fragte,  und  ihre  Seele 
hat  mir  ebenso  tief  gesprochen,  wie  die  meiner  Braut.  Sie  stieg  in  Hast 
bis  zu  den  grössten  Mysterien  hinauf,  ehe  sie  mir  Antwort  gab;  dann  sagte 
sie  mir  ruhig,  in  plötzlichem  Bewusstsein  dessen,  was  ich  war,  ich  müsste 
zur  Linken  den  Dorfpfad  einschlagen.  Wenn  ich  eine  Stunde  inmitten  „q 
einer  Menschenmenge  verbringe,  habe  ich,  ohne  etwas  zu  sagen  und  ohne  JG 


einen  Augenblick  daran  zu  denken,  die  Lebenden  und  die  Toten  tausend- 
mal beurteilt;  - und  welches  dieser  Urteile  wird  am  jüngsten  Tage  nicht 
bestätigt  werden?  In  diesem  Zimmer  sind  fünf  oder  sechs  Wesen,  die 
von  Regen  und  schönem  Wetter  sprechen;  aber  über  dieser  erbärm- 
lichen Unterhaltung  haben  sechs  Seelen  eine  Zwiesprache,  der  sich  keine 
menschliche  Weisheit  gefahrlos  nahen  dürfte;  und  wiewohl  sie  durch  ihre 
Blicke,  Hände,  Gesichter  und  ganze  Persönlichkeit  hindurchreden,  wissen 
sie  nie,  was  sie  gesagt  haben.  Sie  müssen  indessen  das  Ende  des  unfass- 
lichen Dialogs  abwarten,  und  darum  haben  sie,  ich  weiss  nicht,  welche 
mysteriöse  Freude  in  ihrer  Langenweile,  ohne  Das  zu  erkennen,  was  in 
ihnen  alle  Gesetze  des  Lebens,  des  Todes  und  der  Liebe  belauscht,  die 
wie  unversiegliche  Ströme  ihr  Haus  umfluten. 

Derart  geht  es  überall  und  immer  zu.  Wir  leben  nur  nach  unserm  trans- 
cendentalen  Ich,  dessen  Handlungen  und  Gedanken  jeden  Augenblick  die 
uns  umgebende  Hülle  durchbrechen.  Ich  werdeheute  Abendeinen  Freund 
sehen,  den  ich  nie  gesehen  habe;  aber  ich  kenne  sein  Werk  und  weiss, 
dass  seine  Seele  ausserordentlich  ist,  und  dass  er  sein  Leben  darauf  ver- 
wandt hat,  sie  so  deutlich  wie  möglich  nach  den  Gesetzen  der  höheren 
Intelligenz  zu  bekundigen.  Ich  bin  voller  Unruhe  und  es  ist  eine  feierliche 
Stunde.  Er  tritt  ein;  und  alle  Erklärungen,  die  er  mir  eine  lange  Reihe 
von  Jahren  hindurch  gegeben  hat,  zerfallen  zu  Staub  bei  der  Bewegung 
der  Thür,  die  sich  auf  seine  Persönlichkeit  öffnet.  Er  ist  nicht,  was  er  zu 
sein  glaubt.  Er  ist  von  andrer  Art  als  seine  Gedanken.  Wieder  einmal 
stellen  wir  fest,  dass  die  Sendboten  des  Geistes  allzeit  treulos  sind.  Er 
hat  über  seine  Seele  sehr  tiefe  Sachen  gesagt;  aber  in  diesem  kurzen  Augen- 
blicke, der  den  weilenden  Blick  von  dem  zurückweichenden  trennt,  habe 
ich  alles  das  vernommen,  was  er  nie  wird  sagen,  alles  was  er  in  seinem 
Geiste  nie  wird  aufleben  lassen  können.  Von  nun  an  gehört  er  mir  ohne 
Entweichen.  Ehedem  waren  wir  vereint  durch  den  Gedanken.  Heute 
liefert  uns  ein  tausend-  und  abertausendmal  geheimnisvolleres  Etwas,  als 
der  Gedanke,  einander  aus.  Jahre  und  Jahre  lang  erwarteten  wir  diesen 
Augenblick;  und  nun  empfinden  wir,  dass  alles  unnütz  war;  und,  um  vor 
dem  Schweigen  keine  Furcht  zu  haben,  unterhalten  wir  uns,  wir,  die  uns 
darauf  bereitet  hatten,  geheime  und  wunderbare  Schätze  uns  zu  zeigen, 
über  die  Stunde,  die  schlägt,  oder  über  die  Sonne,  die  untergeht,  um 
4 J unsem  Seelen  Zeit  zu  geben,  sich  zu  bewundern  und  in  einem  andren 


Schweigen  zu  umschlingen,  welches  das  Murmeln  der  Lippen  und  des 
Denkens  nicht  stören  kann  . . . 

Im  Grunde  leben  wir  nur  von  Seele  zu  Seele  und  sind  Götter,  die  sich 
nicht  kennen.  Wenn  es  mir  diesen  Abend  nicht  möglich  ist,  meine  Einsam- 
keit zu  ertragen,  und  ich  unter  Menschen  gehe,  werden  sie  mir  sagen,  das 
Gewitter  hätte  soeben  ihre  Birnen  abgeschlagen,  oder  die  letzten  Fröste 
hätten  den  Hafen  geschlossen.  Bin  ich  darum  gekommen?  Und  doch 
werde  ich  darnach  heimgehen,  die  Seele  so  befriedigt  und  voll  von  neuen 
Schätzen  und  neuer  Kraft,  als  ob  ich  diese  Stunden  mit  Plato,  Sokrates 
und  Mark  Aurel  verbracht  hätte.  Was  ihr  Mund  sagte,  war  unvernehmlich 
neben  dem,  was  ihre  Anwesenheit  verkündete;  denn  es  ist  dem  Menschen 
nicht  möglich,  nicht  gross  und  bewundernswert  zu  sein.  Was  der  Gedanke 
denkt,  ist  ohne  jeden  Belang  neben  dem,  was  wir  sind  und  was  sich 
schweigend  bejaht;  und  wenn  nach  fünfzig  Jahren  der  Einsamkeit  Epiktet, 
Goethe  und  St.  Paul  auf  meiner  Insel  landeten,  könnten  sie  mir  nicht  mehr 
sagen,  als  mir  zu  gleicher  Zeit  und  unmittelbarer  vielleicht  der  kleine 
Schiffsjunge  ihres  Nachens  sagen  würde. 

In  Wahrheit  ist  das  seltsamste  am  Menschen  seine  verborgene  Ernsthaftig- 
keit und  Weisheit.  Auch  der  Leichtfertigste  lacht  niemals  wirklich  unter 
uns  und  kommt  trotz  seiner  Bemühungen  nicht  dazu,  auch  nur  Eine  Minute 
zu  verlieren,  denn  die  menschliche  Seele  ist  aufmerksam  und  thut  nichts 
Unnützes.  „Ernst  ist  das  Leben“,  und  im  Grunde  unsres  Wesens  hat 
unsre  Seele  noch  nie  gelächelt.  Andrerseits  führen  wir,  was  unsre  unfrei- 
willigen Bewegungen  betrifft,  ein  merkwürdiges  Dasein,  das  unbeweglich 
und  sehr  rein  ist,  und  sehr  sicher,  auf  das  unaufhörlich  die  sich  aus- 
streckenden Hände,  die  sich  öffnenden  Augen,  die  sich  begegnenden 
Blicke  anspielen. 

Alle  unsere  Organe  sind  die  mystischen  Mitschuldigen  eines  höheren 
Wesens,  und  wir  haben  nie  einen  Menschen,  sondern  stets  eine  Seele 
kennen  gelernt.  Nicht  diesen  Armen  habe  ich  gesehen,  der  auf  den  Stufen 
meiner  Schwelle  ein  Almosen  erflehte,  aber  etwas  anderes  habe  ich  ge- 
wahrt: in  unsren  Augen  grössten  und  liebten  sich  zwei  gleiche  Schicksale, 
und  in  dem  Augenblick,  wo  er  die  Hand  ausstreckte,  öffnete  sich  die  kleine 
Thür  des  Hauses  einen  Augenblick  auf  das  Meer.  „In  meinen  Beziehungen 
zu  meinem  Kinde“,  sagt  Emerson,  „dient  mir  Griechisch  und  Latein,  alles,  „ ^ 
was  ich  kann,  alles  Gold,  was  ich  besitze,  zu  nichts;  was  ich  an  Seele  OU 


besitze,  giebt  den  Ausschlag.  Wenn  ich  einen  Willen  habe,  setzt  es  seinen 
Willen  dem  meinen  entgegen,  Willen  gegen  Willen,  und  lässt  mir,  wenn 
ich  will,  die  Schmach,  meine  Kraft  zu  missbrauchen,  indem  ich  es  schlage; 
verzichte  ich  aber  auf  meinen  Willen,  und  handle  im  Namen  der  Seele, 
indem  ich  sie  als  Schiedsrichter  zwischen  uns  setzte,  so  blickt  durch  seine 
jungen  Augen  die  gleiche  Seele;  es  verehrt  und  liebt  mit  mir.“ 

Doch  wenn  es  wahr  ist,  dass  der  letzte  unter  uns  nicht  die  geringste  Ge- 
bärde machen  kann,  ohne  der  Seele  und  den  Bereichen  des  Geistes 
Rechnung  zu  tragen,  worin  sie  herrscht,  so  ist  es  ebenso  wahr,  dass  auch 
die  Weisesten  fast  nie  an  das  Unendliche  denken,  das  ein  sich  öffnendes 
Augenlid,  ein  sich  neigendes  Haupt,  eine  sich  schliessende  Hand  verändert. 
Wir  leben  so  fern  von  uns,  dass  wir  fast  nichts  von  dem  wissen,  was 
am  Horizont  unsres  Wesens  vor  sich  geht.  Wir  irren  von  Ohngefähr 
im  Thale,  ohne  zu  ahnen,  dass  alle  unsre  Gebärden  auf  dem  Gipfel  des 
Berges  wiederholt  werden  und  dort  ihre  Bedeutung  erhalten;  und  zu- 
weilen muss  jemand  kommen,  uns  zu  sagen:  Macht  die  Augen  auf,  seht 
zu,  was  Ihr  seid,  seht  zu,  was  Ihr  treibt;  nicht  hier  leben  wir;  dort  oben 
sind  wir.  Seht  zu,  was  aus  diesem  im  Dunkeln  ausgetauschten  Blicke, 
diesen  Worten  wird,  die  am  Fusse  des  Berges  sinnlos  waren,  was  sie 
jenseits  des  Gipfelschnees  bedeuten,  und  wie  unsre  Hände,  die  wir  für  so 
schwach  und  klein  hielten,  in  jedem  Augenblicke  Gott  erreichen,  ohne 
es  zu  wissen.  * 

Einige  sind  so  gekommen,  uns  auf  die  Schulter  zu  klopfen,  und  haben  uns 
mit  dem  Finger  gezeigt,  was  auf  den  Gletschern  des  Mysteriums  vor  sich 
geht.  Sie  sind  nicht  zahlreich.  Es  giebt  nur  drei  oder  vier  in  diesem  Jahr- 
hundert, fünf  oder  sechs  in  den  andren,  und  alles,  was  sie  uns  zu  sagen 
vermochten,  ist  nichts  im  Vergleich  zu  dem,  was  stattgehabt  hat  und  von 
dem  unsre  Seele  wohl  weiss.  Aber  was  thut  es?  Gleichen  wir  nicht 
einem  Menschen,  der  in  den  ersten  Jahren  seiner  Kindheit  die  Augen 
verloren  hat?  Er  hat  das  unerschöpfliche  Schauspiel  der  Wesen  gesehen. 
Er  hat  die  Sonne,  das  Meer  und  den  Wald  gesehen.  Jetzt  sind  diese 
Wunder  auf  immer  seinem  Wesen  einverleibt;  und  wenn  ihr  ihm  davon 
sprecht,  was  könnt  Ihr  ihm  denn  sagen,  und  was  sollen  Eure  armen  Worte 
neben  der  Waldlichtung,  dem  Sturm  und  der  Morgendämmerung,  die  im 
Grunde  seines  Geistes  und  Fleisches  noch  leben!  Er  wird  euch  indessen 
mit  brennender  und  staunender  Freude  zuhören,  und,  obwohl  er  alles 


weiss  und  eure  Worte,  was  er  weiss,  viel  unvollkommener  darstellen,  als 
ein  Glas  Wasser  einen  grossen  Strom,  werden  doch  die  kleinen,  ohn- 
mächtigen Redensarten,  die  aus  Menschenmunde  fallen,  einen  Augenblick 
den  Ocean,  das  Licht  und  das  schattige  Blattwerk  erleuchten,  die  inmitten 
der  Finsternis  unter  seinen  toten  Lidern  schliefen. 

Die  Gesichter  dieses„transcendentalen  Ich“, von  demNovalis  spricht, sind 
vielleicht  unzählig,  und  keinem  der  mystischen  Moralisten  gelang  es,  das 
nämliche  zu  erforschen;  Swedenborg,  Pascal,  Novalis,  Hello  und  einige 
andere  prüfen  unsre  Beziehungen  zu  einer  abstrakten  Unendlichkeit,  die 
sehr  fern  und  zart  ist.  Sie  führen  uns  auf  Berge,  deren  Gipfel  uns  samt 
und  sonders  nicht  natürlich  und  bewohnbar  scheinen,  und  auf  denen  wir 
oft  nur  mühsam  atmen.  Goethe  begleitet  unsre  Seele  an  den  Gestaden 
des  Meeres  der  Heiterkeit.  Mark  Aurel  heisst  sie  niedersitzen  am  Hange 
der  menschlichen  Hügel  von  vollkommener  und  müderGüte  und  unter  dem 
zu  schweren  Blätterdache  hoffnungslosen  Verzichtens.  Carlyle,  Emersons 
Geistesbruder,  der  uns  in  diesem  Jahrhundert  am  andern  Ende  des  Thaies 
winkt,  lässt  allein  die  heroischen  Augenblicke  unsres  Lebens  wie  Blitze 
auf  dem  düsteren  Gewittergrunde  eines  unaufhörlich  ungeheuerlichen 
Unbekannten  vorüberziehen.  Er  führt  uns  wie  eine  tolle  Herde  durch 
Unwetter  zu  unbekannten, schwefeligen Weiden.  Erstösstuns  in  die  tiefste 
Finsternis,  die  er  mit  Freuden  entdeckt  hat,  und  die  allein  der  gewaltsame, 
aussetzende  Stern  der  Helden  erleuchtet, und  überlässt  uns  dort  mit  bösem 
Lächeln  der  ungeheuren  Rache  der  Mysterien. 

Aber  da  ist  zur  gleichen  Zeit  Emerson,  der  gute,  morgendliche  Hirte  der 
fahlen  und  grünenWiesen,  von  einem  neuen,  natürlichen  und  annehmbaren 
Optimismus  erfüllt.  Er  führt  uns  nicht  an  Abgründen  vorüber.  Er  lässt 
uns  nicht  aus  dem  engen,  vertrauten  Gehege  heraus,  denn  der  Gletscher, 
das  Meer,  die  ewigen  Gestirne,  der  Palast,  der  Stall,  der  erloschene  Ofen 
des  Armen  und  das  Bett  des  Kranken  liegen  alle  unter  dem  gleichen 
Himmel,  geläutert  von  denselben  Sternen  und  denselben  unendlichen 
Gewalten  unterthan. 

Er  ist  vielen  in  dem  Augenblicke  gekommen,  wo  er  kommen  musste,  in 
dem  Augenblicke,  wo  sie  für  ihr  Leben  gern  neue  Erklärungen  haben 
wollten.  Die  heroischen  Stunden  treten  weniger  in  die  Erscheinung,  die 
der  Verneinung  sind  noch  nicht  wiedergekehrt;  es  bleibt  uns  also  nichts 
mehr  als  das  alltägliche  Leben,  und  doch  können  wir  nicht  ohne  Grösse  OJL 


leben.  Er  hat  diesem  Leben,  das  seine  traditionellen  Horizonte  verloren 
hatte,  einen  fast  annehmbaren  Sinn  gegeben;  und  vielleicht  hat  er  uns  zu 
zeigen  vermocht,  das  es  seltsam  genug,  tief  genug  und  gross  genug  ist, 
um  keinen  andern  als  den  Selbstzweck  nötig  zu  haben.  Er  weiss  nicht 
mehr  davon  als  die  andren;  aber  er  bejaht  mit  mehr  Mut  und  hat  Vertrauen 
zum  Mysterium.  Ihr  alle,  die  ihr  Tage  und  Wochen  hinbringt,  ohneThaten, 
ohne  Gedanken,  ohne  Licht,  müsst  leben,  weil  euer  Leben  trotz  allem 
unbegreiflich  ist  und  göttlich.  Ihr  müsst  leben,  weil  keiner  das  Recht  hat, 
sich  den  geistigen  Ereignissen  banaler  Wochen  zu  entziehen.  Ihr  müsst 
leben,  weil  es  keine  Stunde  ohne  innere  Wunder  und  unaussprechliche 
Bedeutungen  giebt.  Ihr  müsst  leben,  weil  es  keine  Handlung,  kein  Wort, 
keine  Gebärde  giebt,  die  den  unerklärlichen  Ansprüchen  einer  Welt  ent- 
ginge, „wo  es  viel  zu  thun  giebt  und  wenig  zu  wissen." 

Es  giebt  nicht  grosses  noch  kleines  Leben,  und  dieThat  des  Regulus  oder 
Leonidas  ist  ohne  Belang,  wenn  ich  sie  einem  Momente  des  geheimen 
Daseins  meiner  Seele  vergleiche.  Sie  konnte  thun,  was  jene  thaten,  oder 
es  nicht  thun;  diese  Dinge  erreichen  sie  nicht;  und  die  Seele  des  Regulus 
war,  als  er  nach  Carthago  zurückkehrte,  wahrscheinlich  ebenso  zerstreut 
und  gleichgiltig,  wie  die  des  Arbeiters,  der  nach  seiner  Werkstatt  auf- 
bricht. Sie  ist  allen  unsren  Handlungen  zu  fern.  Sie  lebt  auf  dem  Grunde 
unsres  Wesens  ein  Leben,  von  dem  sie  nicht  spricht;  und  von  den  Höhen, 
wo  sie  herrscht,  ist  die  Mannigfaltigkeit  der  Wesen  nicht  unterscheidbar. 
Wir  schreiten  gebeugt  unter  dem  Gewicht  unsrer  Seele,  und  zwischen 
ihr  und  uns  ist  kein  Verhältnis.  Sie  denkt  vielleicht  nie  daran,  was  wir 
thun,  und  das  ist  ihr  vom  Gesicht  abzulesen.  Könnte  man  einen  Geist 
aus  einer  andren  Welt  fragen,  welches  der  synthetische  Ausdruck  des 
menschlichen  Antlitzes  ist,  so  würde  er,  nachdem  er  die  Menschen  in 
ihren  Freuden,  ihren  Leiden  und  ihrer  Unruhe  gesehen,  ohne  Zweifel 
antworten:  Sie  sehen  aus,  als  ob  sie  an  etwas  andres  dächten.  Sei 
gross,  weise  und  beredt;  die  Seele  des  Armen, der  im  Winkel  an  derBrücke 
die  Hand  ausstreckt,  wird  nicht  neidisch  sein,  aber  die  deine  wird  ihm  viel- 
leicht sein  Schweigen  neiden.  Der  Held  bedarf  der  Zustimmung  des 
gewöhnlichen  Menschen,  aber  der  gewöhnliche  Mensch  verlangt  nicht 
nach  der  Zustimmung  des  Helden  und  verfolgt  seinen  Weg  ohne  Hast, 
wie  einer,  der  alle  seine  Schätze  am  sichren  Orte  weiss.  „Wenn  Sokrates 
spricht",  sagt  Emerson,  „so  schämen  sich  Lysis  und  Menexenes  nicht 


ihres  Schweigens.  Auch  sie  sind  gross.  Und  Sokrates  beruft  sich  auf 
sie  und  liebt  sie,  während  er  spricht,  denn  jedermann  birgt  und  ist  die- 
selbe Wahrheit,  die  ein  Beredter  ausdrückt.  Aber  im  Beredten  scheint 
diese  Wahrheit,  eben  weil  er  sie  auszudrücken  vermag,  schon  weniger 
zu  herrschen;  und  darum  wendet  er  sich  diesen  bewundernswerten 
Schweigern  mit  grösserer  Ehrfurcht  und  Hinneigung  zu“. 

Der  Mensch  lechzt  nach  Erklärungen.  Man  soll  ihm  sein  Leben  zeigen.  Er 
freut  sich,  wenn  er  irgendwo  die  genaue  Auslegung  einer  kleinen  Gebärde 
findet, die  er  vor  fünfundzwanzigjahren  gemacht  hat.  Hier-giebt  es  keine 
kleinen  Gebärden;  hier  sind  die  meisten  Haltungen  unsrer  alltäglichen 
Seele  vertreten.  Man  wird  darin  nicht  den  ewigen  Charakter  des  Denkens 
eines  Mark  Aurel  finden.  Aber  Mark  Aurel  ist  Gedanke  und  nur  Gedanke. 
Wer  von  uns  führt  das  Leben  Mark  Aurels?  Hier  gilt  der  Mensch  und 
weiter  nichts.  Er  ist  nicht  willkürlich  aufgehöht,  er  ist  uns  nur  näher  als 
gewöhnlich.  Hier  ist  Johann,  der  seine  Bäume  beschneidet,  dort  Peter,  der 
sein  Haus  baut,  du,  der  mir  von  der  Ernte  spricht,  ich,  der  dir  die  Hand 
giebt  - aber  wir  sind  auf  einen  Punkt  gebracht,  wo  wir  die  Götter  berühren, 
und  wir  erstaunen  über  das,  was  wir  thun.  Wir  wussten  nicht,  dass  alle 
Kräfte  der  Seele  gegenwärtig  wären;  wir  wussten  nicht,  dass  alle  Gesetze 
des  Weltalls  um  uns  harrten,  und  wir  sehen  uns  um  und  blicken  uns  an, 
ohne  etwas  zu  sagen,  wie  Leute,  die  ein  Wunder  gesehen  haben. 
Emerson  hat  uns  mit  Einfalt  diese  gleichmässige  und  geheime  Grösse 
unsres  Lebens  bestätigt.  Er  hat  uns  mit  Schweigen  und  Bewundrung  um- 
geben. Er  hat  einen  Lichtstrahl  gesandt  auf  den  Weg  des  Handwerkers, 
der  aus  seiner  Werkstatt  tritt.  Er  hat  uns  alle  Kräfte  Himmels  und  der 
Erden  gezeigt,  wie  sie  damit  beschäftigt  sind,  die  Schwelle  zu  halten,  auf 
der  zwei  Nachbaren  vom  fallenden  Regen  oder  aufkommenden  Winde 
reden ; und  über  zwei  Wandrern,  die  sich  begegnen,  lässt  er  uns  das  Antlitz 
eines  Gottes  sehen,  das  dem  Antlitz  eines  Gottes  zulächelt.  Er  steht 
unserm  gewohnten  Leben  so  nahe  wie  keiner.  Er  ist  der  aufmerksamste, 
beharrlichste,  redlichste,  peinlichste  und  vielleicht  menschlichste  Warner. 
Er  ist  der  Weise  des  Alltags;-  und  der  Alltag  ist  im  Ganzen  der  Stoff  unsres 
Lebens.  Mehr  als  Ein  Jahr  verfliesst  ohne  Leidenschaften,  ohneTugenden, 
ohne  Wunder.  Lehrt  uns  die  kleinen  Stunden  des  Lebens  achten!  Wenn 
ich  diesen  Morgen  im  Geiste  Mark  Aurels  habe  handeln  können, so  kommt 
mir  nicht,  meine  Thaten  zu  betonen,  denn  auch  ich  weiss,  dass  sich  etwas 


zugetragen  hat.  Aber  wenn  ich  glaube,  meinen  Tag  in  elenden  Unter- 
nehmungenverloren zu  haben,  und  ihr  könnt  mir  beweisen,  dass  ich  doch 
so  tief  gelebt  habe  wie  ein  Held,  und  dass  meine  Seele  ihre  Rechte  nicht 
verloren  hat,  dann  werdet  ihr  mir  mehr  gethan  haben,  als  wenn  ihr  mich 
überredet  hättet,  heute  meinen  Feind  zu  retten,  denn  ihr  habt  in  mir  die 
Summe,  Grösse  und  Begier  des  Lebens  gemehrt;  und  morgen  weiss  ich 
vielleicht  schon  mit  Ehrfurcht  zu  leben. 
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ie  Menschen  gehen  verschiedeneWege, 
sagt  unser  Autor;  wer  ihnen  folgt  und 
sie  vergleicht,  wird  seltsame  Gebilde 
entstehen  sehen.  Ich  habe  drei  solcher 
Menschen  gewählt,  deren  Wege  uns 
auf  drei  verschiedene  Gipfel  führen. 
Ich  sah  am  Horizonte  von  Ruysbroecks 
Werken  die  bläulichtsen  Riffe  der  Seele 
sich  spiegeln,  während  bei  Emerson 
die  niedrigsten  Hügel  des  mensch- 
lichen Herzens  sich  unregelmässig 
ründeten.  Hier  - befinden  wir  uns 
auf  den  scharfen  und  oft  gefährlichen 
Felsgraten  des  Gehirns;  aber  es  giebt 
dort  Verstecke  voll  köstlichen  Dunkels  zwischen  den  gründenden  Wellen 
dieser  Grate,  und  die  Luft  ist  dort  von  unveränderlichem  Kristall. 

Es  ist  wunderbar  zu  sehen,  wie  die  Wege  der  menschlichen  Seele  nach 
dem  Unzugänglichen  hin  auseinandergehen.  Man  muss  nur  einen  Augen- 
blick den  Spuren  der  drei  genannten  Wesen  gefolgt  sein.  Sie  alle  sind, 
jedes  auf  seine  Weise,  weit  über  die  grossen  Kreise  des  gewöhnlichen 
Bewusstseins  gegangen,  und  jedes  von  ihnen  hat  Wahrheiten  angetroffen, 
die  sich  nicht  gleichen  und  doch  als  verlorene  und  wiedergefundene 
Schwestern  aufzunehmen  sind.  Eine  verborgene  Wahrheit  ist,  was  uns 
leben  macht.  Wir  sind  ihre  unbewussten  und  stummen  Sklaven,  und 
befinden  uns  in  ihren  Ketten,  solange  sie  nicht  erschienen  ist.  Wenn  aber 
eines  jener  ausserordentlichen  Wesen,  welche  die  Fühlhörner  der  un- 


zählig-Einen  menschlichen  Seele  bilden,  im  Finstern  tastend,  sie  für  Augen- 
blicke ahnt,  so  fühlen  sich  auch  die  geringsten  unter  uns,  ich  weiss  nicht, 
durch  welche  jähe  und  unaussprechliche  Bewegung,  von  etwas  befreit; 
eine  neue  Wahrheit,  die  viel  höher,  reiner  und  geheimnisvoller  ist,  nimmt 
den  Platz  der  ein,  die  sich  entdeckt  sah  und  ohne  Umkehr  flieht;  und 
alle  Seelen  schicken  sich,  ohne  dass  etwas  es  äusserlich  verriete,  zu  einer 
Ara  voller  Heiterkeit  an  und  feiern  tiefe  Feste,  an  denen  wir  nur  sehr 
zögernd  und  entfernt  Anteil  nehmen.  Und  ich  glaube,  dies  geschieht 
derart,  dass  sie  steigen  und  einem  Ziele  zustreben,  das  sie  allein  zu  er- 
kennen vermögen. 

Alles,  was  man  sagen  kann,  ist  nichts  in  sich.  Man  lege  in  Eine  Wage- 
schale alle  Worte  der  grossen  Weisen  und  in  die  andre  die  unbewusste 
Weisheit  dieses  vorübergehenden  Kindes,  und  man  wird  sehen,  dass  die 
Enthüllungen  Platons,  Mark  Aurels,  Schopenhauers  und  Pascals  nicht  um 
Haaresbreite  die  grossen  Schätze  des  Unbewussten  überwiegen  werden; 
denn  das  schweigende  Kind  ist  tausendfach  weiser  als  dieser  redende 
Mark  Aurel.  Und  dennoch  wäre,  wenn  Mark  Aurel  die  zwölf  Bücher 
seiner  Betrachtungen  nicht  geschrieben  hätte,  ein  Teil  der  unbekannten 
Schätze,  die  unser  Kind  birgt,  nicht  der  nämliche.  Es  ist  vielleicht  nicht 
möglich,  von  diesen  Dingen  klar  zu  sprechen;  wer  aber  tief  genug  sich 
zu  befragen  und  zu  leben  weiss,  und  wäre  es  nur  für  die  Zeitdauer  eines 
Blitzes,  empfindet  nach  seinem  unendlichen  Wesen,  dass  dem  so  ist. 
Möglich,  dass  man  eines  Tages  noch  die  Gründe  entdeckt,  kraft  deren 
- wenn  Platon,  Swedenborg  oder  Plotin  nicht  gelebt  hätten  - die  Seele 
des  Bauern,  der  sie  nicht  gelesen  hat,  noch  je  von  ihnen  sprechen  hörte, 
nicht  das  wäre,  was  sie  heute  untrüglich  ist.  Aber  wie  es  darum  auch 
bestellt  sei,  kein  Gedanke  verliert  sich  je  für  irgend  eine  Seele;  und  wer 
wollte  uns  die  Teile  von  uns  nennen,  die  nur  kraft  der  Gedanken  leben, 
die  nie  gedacht  worden  sind?  Unser  Bewusstsein  hat  mehr  als  Eine 
Stufe,  und  die  Weisesten  bekümmern  sich  nur  um  unser  fast  unbewusstes 
Bewusstsein,  weil  es  ein  Begriff  ist,  göttlich  zu  werden.  Dieses  transcenden- 
tale  Bewusstsein  zu  mehren,  scheint  immer  der  unbekannte,  höchste  Wunsch 
der  Menschen  gewesen.  Es  liegt  wenig  daran,  dass  sie  es  nicht  wissen, 
denn  sie  wissen  nichts  und  handeln  doch  in  ihrer  Seele  so  weise  wie 
die  Weisesten.  Zwar  soll  die  Mehrheit  der  Menschen  nur  dann  einen 
Augenblick  leben,  wenn  sie  eben  sterben.  Indessen  mehrt  sich  dieses 
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Bewusstsein  nur,  um  das  Unerklärliche  rings  um  uns  zu  vermehren.  Wir 
suchen  zu  erkennen,  um  das  Nicht-Erkennen  zu  lernen.  Wir  vergrössern 
uns  nur,  um  die  Mysterien  zu  vergrössern,  die  uns  niederdrücken;  und 
wir  sind  wie  Sklaven,  die  den  Wunsch,  zu  leben,  nur  unter  der  Bedingung 
in  sich  erhalten  können,  das  Gewicht  ihrer  Ketten,  ohne  je  mutlos  zu 
werden,  sonder  Erbarmen  zu  mehren  . . . 

Die  Geschichte  dieser  wundersamen  Ketten  ist  die  einzige  Geschichte 
unsrer  selbst;  denn  wir  sind  nur  ein  Mysterium,  und  was  wir  wissen, 
geht  uns  nichts  mehr  an.  Sie  ist  nicht  lang  bis  dahin;  sie  steht  auf  ein 
paar  Seiten,  und  man  kann  sagen,  dass  die  Besten  sich  fürchten,  daran  zu 
denken.  Wie  wenige  wagten,  bis  zu  den  Endpunkten  des  menschlichen 
Denkens  vorzudringen!  Und  man  nenne  uns  die  Zahl  derer,  die  dort  nur 
ein  paar  Stunden  weilten  . . . Mehr  als  Einer  hat  sie  uns  versprochen  und 
einige  wenige  sie  zuweilen  unternommen,  aber  bald  hernach  verloren  sie 
nach  und  nach  die  Kraft,  deren  es  bedarf,  um  hier  zu  leben;  sie  fielen  auf 
die  Seite  des  äusseren  Lebens  und  in  die  bekannten  Thäler  der  mensch- 
lichen Vernunft  zurück;  „und  alles  floss  von  neuem,  wie  ehedem,  vor 
ihren  Augen." 

In  Wahrheit  ist  es  sehr  schwer,  seine  Seele  zu  befragen  und  ihre  schwache 
Kinderstimme  inmitten  der  unnützen  Schreier  zu  vernehmen,  die  sie  um- 
geben. Und  doch:  wie  wenig  machen  die  andern  Bestrebungen  des  Geistes 
aus,  wenn  man  darüber  nachdenkt;  und  wie  weit  von  uns  geht  unser 
gewöhnliches  Leben  vor  sich!  Man  könnte  sagen,  dort  unten  erschienen 
nur  die  Ebenbilder  unsrer  öden,  zerstreuten  und  unfruchtbaren  Stunden; 
aber  hier  ist  der  einzige  feste  Pol  unsres  Wesens  und  der  Ort  des  Lebens 
selbst.  Dorthin  muss  man  sich  unaufhörlich  flüchten.  Den  gesamten  Rest 
wissen  wir,  ehe  man  ihn  uns  gesagt  hat;  aber  hier  lernen  wir  weit  mehr,  als 
alles,  was  sich  sagen  lässt;  und  im  Augenblicke,  wo  die  Phrase  Halt  macht 
und  die  Worte  sich  verstecken,  trifft  unser  ungeduldiger  Blick  plötzlich 
durch  Jahre  und  Zeiten  hindurch  auf  einen  andren  Blick,  der  ihn  geduldig 
auf  dem  Wege  zu  Gott  erwartete.  Die  Lider  zucken  zur  selben  Zeit,  die 
Augen  werden  feucht  vom  süssen  und  fruchtbaren  Thau  eines  gleichen 
Mysteriums,  und  wir  wissen,  dass  wir  nicht  mehr  allein  sind  auf  der 
grenzenlosen  Strasse  . . . 

Aber  welche  Bücher  sprechen  uns  von  diesem  Orte  des  Lebens?  Die 
Metaphysiker  gehen  kaum  bis  an  seine  Grenzen— und  was  bleibt  in  Wahrheit 


nach  deren  Ü berschreitung?  Einige  Mystiker,  die  Narren  scheinen,  weil  sie 
wahrscheinlich  die  Natur  des  menschlichen  Denkens  darstellen  würden, 
wenn  der  Mensch  die  Müsse  oder  Kraft  hätte,  ein  wahrhaftiger  Mensch 
zu  sein.  Weil  wir  vor  allem  die  Meister  der  gewöhnlichen  Vernunft, 
die  Kant,  Spinoza,  Schopenhauer  und  einige  andre  lieben,  so  ist  dies  kein 
Grund,  die  Meister  einer  andren  Vernunft  zurückzuweisen,  als  welche  ihr 
gleichfalls  verbrüdert  ist  und  vielleicht  die  Vernunft  der  Zukunft  sein  wird. 
Indessen  haben  sie  uns  Dinge  gesagt,  die  uns  unerlässlich  waren.  Man 
schlage  den  tiefsten  gewöhnlichen  Moralisten  oder  Psychologen  auf,  und 
er  wird  einem  von  Liebe,  Hass,  Stolz  und  den  andren  Eigenschaften  unsres 
Herzens  reden;  und  diese  Dinge  können  uns  einen  Augenblick  gefallen, 
wie  Blumen,  die  von  ihrem  Stengel  abgerissen  sind.  Aber  unser  wahres 
und  unveränderliches  Wesen  geht -tausend  Meilen  von  der  Liebe  und 
hunderttausend  Meilen  vom  Stolze  entfernt  vor  sich.  Wir  besitzen  ein 
tieferes  und  unerschöpflicheres  Ich  als  das  Ich  der  Leidenschaften  und 
der  reinen  Vernunft.  Es  handelt  sich  nicht  darum,  uns  zu  sagen,  was  wir 
empfinden,  wenn  unsre  Geliebte  uns  verlässt.  Sie  geht  heute  von  dannen; 
unsre  Augen  weinen,  aber  unsre  Seele  weint  nicht.  Möglich,  dass  sie  das 
Ereignis  vernimmt  und  in  Licht  verwandelt;  — denn  alles,  was  in  sie  fällt, 
strahlt  aus.  Möglich  auch,  dass  sie  es  nicht  weiss;— aber  wozu  dann  davon 
reden?  Man  muss  diese  kleinen  Dinge  denen  überlassen,  die  nicht 
empfinden,  dass  das  Leben  tief  ist.  Wenn  ich  heute  Morgen  La  Roche- 
foucauld oder  Stendhal  gelesen  habe:  — glaubt  man,  ich  hätte  Gedanken 
erworben,  die  mich  mehr  zum  Menschen  machten*  oder  die  Engel,  denen 
man  sich  Tag  und  Nacht  nähern  soll,  würden  mich  schöner  finden?  Alles, 
was  nicht  über  die  alltägliche  Experimentalweisheit  hinausgeht,  gehört  uns 
nicht  an  und  ist  unsrer  Seele  nicht  würdig.  Alles,  was  man  ohne  Bangen 
vernehmen  kann,  stimmt  uns  herab.  Ich  werde  gezwungen  lächeln,  wenn 
es  einem  gelingt,  mir  zu  beweisen,  dass  ich  Egoist  war  bis  in  das  Opfer 
meines  Glücks  und  Lebens  hinein;  aber  was  ist  Egoismus  im  Vergleich 
zu  soviel  andren  allmächtigen  Dingen,  die  in  uns,  wie  ich  fühle,  ein  unsag- 
bares Leben  führen!  Nicht  auf  der  Schwelle  der  Leidenschaften  findet 
man  die  reinen  Gesetze  unsres  Wesens.  Es  kommt  ein  Augenblick,  wo 
die  Erscheinungen  des  gewöhnlichen  Bewusstseins,  welches  man  das 
Bewusstsein  der  Leidenschaften  oder  das  Bewusstsein  ersten  Grades 
nennen  könnte,  uns  nichts  mehr  nützen  und  unser  Leben  nicht  mehr 
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berühren.  Ich  gebe  zu,  dass  dies  Bewusstsein  oft  vielseitig  anziehend 
ist,  und  dass  es  notwendig  ist,  seine  Kniffe  zu  kennen.  Aber  es  ist  eine 
Pflanze  der  Oberfläche,  und  seine  Wurzeln  fürchten  das  grosse  Feuer 
im  Kern  unsres  Wesens.  Ich  kann  ein  Verbrechen  begehen,  ohne  dass 
der  geringste  Hauch  die  kleinste  Flamme  dieses  Feuers  bewegt;  und 
andrerseits  kann  ein  ausgetauschter  Blick,  ein  Gedanke,  der  nicht  zum 
Aufblühen  kommt,  eine  Minute,  die  lautlos  verstreicht,  es  in  furchtbaren 
Wirbeln  im  Grunde  seines  Obdachs  aufrühren  und  mein  Leben  über- 
schwemmen lassen.  Unsre  Seele  richtet  nicht  wie  wir;  das  ist  eine 
eigensinnige  und  verborgene  Sache.  Sie  kann  von  einem  Hauch  berührt 
werden  und  von  einem  Sturme  nichts  wissen.  Man  muss  suchen,  was 
sie  berührt;  alles  ist  dort,  denn  dort  sind  wir. 

So  weiss  ich,  um  auf  dieses  gewöhnliche  Bewusstsein  zurückzukommen, 
das  in  grosser  Entfernung  von  unsrer  Seele  herrscht,  mehr  als  Einen 
Menschen,  den  z.  B.  die  wunderbare  Schilderung  der  Eifersucht  Othellos 
nicht  mehr  erstaunt.  Sie  liegt  ein  für  allemal  in  den  ersten  Kreisen  des 
Menschlichen.  Sie  bleibt  bewundernswert,  vorausgesetzt,  dass  man  Sorge 
trägt,  nicht  Thür  noch  Fenster  zu  öffnen;  sonst  würde  das  Bild  vom 
Anhauch  all  des  Unbekannten,  das  draussen  wartet,  zu  Staub  zerfallen. 
Wir  hören  den  Dialog  des  Mohren  und  Desdemonas  wie  etwas  in  sich 
Vollkommenes,  aber  wir  können  nicht  umhin,  an  tiefere  Dinge  zu  denken. 
Mag  der  afrikanische  Krieger  von  der  edlen  Venezianerin  betrogen  werden 
oder  nicht,  — er  hat  ein  andres  Leben.  Es  müssen  in  seiner  Seele  und 
rings  um  sein  Wesen,  selbst  im  Augenblicke  seines  elendesten  Argwohns 
und  seiner  brutalsten  Wut,  Ereignisse  vor  sich  gehen,  die  tausendfach 
erhabener  sind,  die  seine  Zornröte  nicht  stören  kann;  und  durch  die  ober- 
flächlichen Erregungen  der  Eifersucht  geht  ein  unveränderliches  Dasein 
hindurch,  das  der  Genius  des  Menschen  bisher  nur  im  Fluge  gestreift  hat. 
Rührt  daher  wohl  die  Traurigkeit,  welche  die  Meisterwerke  hervorrufen? 
Die  Dichter  konnten  sie  nur  unter  der  Bedingung  schreiben,  dass  sie  ihre 
Augen  den  furchtbaren  Horizonten  verschlossen  und  den  allzu  gewichtigen 
und  zahlreichen  Stimmen  ihrer  Seele  Schweigen  auferlegten.  Hätten  sie 
es  nicht  gethan,  sie  hätten  den  Mut  verloren.  Nichts  ist  trauriger  und  ent- 
täuschender als  ein  Meisterwerk,  denn  nichts  zeigt  besser  die  Ohnmacht 
des  Menschen,  von  seiner  Grösse  und  Würde  Kenntnis  zu  nehmen.  Und 
wenn  uns  nicht  eine  innere  Stimme  sagte,  dass  die  schönsten  Dinge  nichts 


sind  im  Vergleich  zu  allem,  was  wir  sind,  könnte  uns  nichts  mehr  herab- 
stimmen. 

„Die  Seele“,  sagt  Emerson,  „ist  Dem  überlegen,  was  man  von  ihr  wissen 
kann,  und  weiser,  als  alle  ihre  Werke.  Der  grosse  Dichter  lässt  uns  unsren 
eignen  Wert  empfinden,  und  darum  schätzen  wir  geringer,  was  er  ver- 
wirklicht hat.  Das  beste,  was  er  uns  lehrt,  ist  die  Verachtung  alles  dessen, 
was  er  gemacht  hat.  Shakespeare  reisst  uns  fort  in  einem  so  erhabenen 
Laufe  geistvoller  Thätigkeit,  dass  er  uns  die  Vorstellung  eines  Reichtums 
einredet,  neben  dem  der  seine  arm  erscheint,  und  dann  empfinden  wir, 
dass  das  erhabene  Werk,  das  er  schuf,  und  das  wir  in  andren  Momenten 
zur  Höhe  einer  Poesie  „an  sich“  erheben  wollten,  der  wahren  Natur  der 
Dinge  nicht  tiefer  zugehört,  als  der  flüchtige  Schatten  eines  Wandrers 
auf  dem  Felsen.“ 

Die  erhabenen  Rufe  der  grossen  Tragiker  sind  nichts  andres  als  mystische 
Rufe,  die  dem  äusseren  Leben  ihrer  Gedichte  nicht  angehören.  Sie 
schiessen  einen  Augenblick  aus  dem  innere^  Leben  hervor  und  lassen 
uns  etwas  Unerwartetes  hoffen,  das  wir  indess  mit  soviel  Ungeduld  er- 
warten! bis  die  nur  zu  bekannten  Leidenschaften  es  wieder  mit  ihrem 
Schnee  bedecken  ...  In  diesen  Augenblicken  hat  die  Menschheit  sich 
für  Sekunden  sich  selbst  gegenübergestellt,  wie  ein  Mensch  einem  Engel 
gegenüber.  Nun  aber  ist  es  von  Belang,  dass  sie  sich  so  oft  wie  möglich 
sich  selbst  gegenüberstelle,  um  zu  wissen,  was  sie  ist.  Wenn  ein  Wesen 
aus  einer  andern  Welt  zu  uns  herabkäme  und  von  uns  die  höchsten  Blüten 
unsrer  Seele  und  die  Adelstiteln  der  Erde  verlangte,  was  würden  wir  ihm 
geben?  Einige  würden  die  Philosophen  anbringen,  ohne  zu  wissen,  was 
sie  thun.  Ich  vergass,  welcher  andre  geantwortet  hat,  er  würde  Othello, 
König  Lear  und  Hamlet  darbieten.  Nun  wohl,  wir  sind  es  nicht!  Ich 
glaube,  unsre  Seele  stürbe  vor  Scham  in  der  Tiefe  unsres  Fleisches,  weil 
sie  wohl  weiss,  dass  ihre  sichtbaren  Schätze  nicht  dazu  angethan  sind,  um 
den  Augen  der  Fremdlinge  erschlossen  zu  werden,  denn  sie  enthalten 
nichts  als  falsches  Gestein.  Auch  der  Niedrigste  unter  uns  hält  sich  in 
einsamen  Augenblicken,  wo  er  weiss,  was  man  wissen  muss,  für  berechtigt, 
durch  etwas  andres  als  ein  Meisterwerk  sich  vertreten  zu  lassen.  Wir 
sind  unsichtbare  Wesen.  Wir  hätten  dem  himmlischen  Sendling  nichts 
zu  sagen  noch  zu  zeigen,  und  unser  Schönstes  deuchte  uns  plötzlich  jenen 
alten  Familienstücken  gleich,  die  uns  so  kostbar  scheinen  in  der  Tiefe 


ihrer  Schublade,  und  die  so  kläglich  werden,  wenn  man  sie  für  einen 
Augenblick  ihrem  Schatten  entreisst,  um  sie  einem  Gleichgiltigen  zu 
zeigen.  Wir  sind  unsichtbare  Wesen,  die  nur  in  sich  leben,  und  der  auf- 
merksame Beobachter  ginge  von  dannen,  ohne  je  zu  ahnen,  was  er  hätte 
sehen  können,  - wofern  nicht  in  diesem  Augenblicke  unsre  Seele  sich 
nachsichtig  darein  mischte.  Sie  flieht  so  gern  vor  kleinen  Dingen,  und 
man  hat  soviel  Not,  sie  im  Leben  wiederzufinden,  dass  man  sich  fürchtet, 
sie  zu  Hilfe  zu  rufen.  Und  doch  ist  sie  stets  gegenwärtig  und  täuscht  sich 
nie,  noch  täuscht  sie  darüber,  dass  sie  zurückgesetzt  ist.  Sie  würde  den 
unerwarteten  Sendboten  die  gefalteten  Hände  des  Menschen  zeigen,  seine 
Augen  voller  Träume,  die  nicht  einmal  einen  Namen  haben,  und  seine 
Lippen,  die  nichts  sagen  können;  und  vielleicht  wagte  dann  der  andre, 
wenn  er  würdig  ist,  zu  verstehen,  nicht  mehr  zu  fragen  . . . 

Wenn  es  aber  andrer  Beweise  bedürfte,  so  würde  sie  ihn  unter  Die  führen, 
deren  Werke  fast  ans  Schweigen  rühren.  Sie  würde  die  Pforte  des  Reiches 
öffnen,  wo  einige  sie  um  ihrer  selbst  willen  liebten,  ohne  sich  um  die 
kleinen  Gebärden  ihres  Körpers  zu  kümmern.  Sie  würden  zusammen  auf 
die  einsamen  Hochflächen  steigen,  wo  das  Bewusstsein  sich  um  einen  Grad 
steigert,  und  wo  alle,  welche  die  Unruhe  über  sich  selbst  plagt,  aufmerksam 
den  ungeheuren  Ring  Umschweifen,  der  die  Erscheinungswelt  mit  unseren 
höheren  Welten  verknüpft.  Sie  würde  mit  ihm  zu  den  Grenzen  der 
Menschheit  gehen;  denn  an  dem  Punkte,  wo  der  Mensch  zu  enden  scheint, 
fängt  er  wahrscheinlich  an,  und  seine  wesentlichsten  und  unerschöpf- 
lichsten Teile  befinden  sich  nur  im  Unsichtbaren,  wo  er  unaufhörlich  auf 
seiner  Hut  sein  muss.  Auf  diesen  Höhen  allein  giebt  es  Gedanken,  welche 
die  Seele  billigen  kann,  und  Vorstellungen,  welche  ihr  ähneln,  und  die 
so  gebieterisch  sind,  wie  sie  selbst.  Dort  hat  die  Menschheit  einen  Augen- 
blick geherrscht,  und  diese  schwach  erleuchteten  Spitzen  sind  vielleicht 
die  einzigen  Lichter,  welche  die  Erde  dem  Geisterreiche  ankündigen.  Ihr 
Widerschein  hat  fürwahr  die  Farbe  unsrer  Seele.  Wir  empfinden,  dass 
die  Leidenschaften  des  Geistes  und  Körpers  in  den  Augen  einer  höheren 
Vernunft  den  Klagen  von  Glocken  gleichen  würden;  aber  in  ihren  Werken 
sind  die  genannten  Menschen  aus  dem  kleinen  Dorfe  der  Leidenschaften 
herausgekommen  und  haben  Dinge  gesagt,  die  auch  Denen  von  Wert 
sind,  die  nicht  von  der  irdischen  Gemeinde  sind.  Unsre  Menschheit 
soll  nicht  immer  nur  unter  ihresgleichen  herumwühlen,  wie  eine  Herde 


Maulwürfe.  Sie  soll  leben,  als  hätte  sie  eines  Tages  älteren  Brüdern 
Rechenschaft  abzulegen.  Der  auf  sich  selbst  gestützte  Geist  ist  nur  eine 
Lokalberühmtheit,  die  den  Fremden  lächeln  macht.  Es  giebt  noch  etwas 
andres  als  den  Geist;  auch  ist  er  es  nicht,  der  uns  mit  dem  Weltall  ver- 
bindet. Es  ist  an  der  Zeit,  dass  man  ihn  und  die  Seele  nicht  mehr 
verwechsle.  Es  handelt  sich  nicht  um  Das,  was  zwischen  uns  vor- 
geht, sondern  um  Das,  was  in  uns  stattfindet,  über  den  Leidenschaften 
und  der  Vernunft.  Wenn  ich  der  fremden  Vernunft  nur  La  Roche- 
foucauld, Lichtenberg,  Meredith  oder  Stendhal  darbiete,  so  wird  sie  mich 
ansehen,  wie  ich  im  Schosse  einer  toten  Stadt  den  hoffnungslosen  Bürger 
ansehe,  der  mir  von  seiner  Strasse,  seiner  Heirat  oder  seinem  Gewerbe 
spricht.  Welcher  Engel  wird  den  Titus  fragen,  warum  er  nicht  die  Berenice 
geheiratet  habe,  und  warum  Andromache  sich  dem  Pyrrhus  versprach? 
Was  ist  Berenice,  wenn  ich  sie  mit  dem  Unsichtbaren  vergleiche,  das  in 
der  Bettlerin  liegt,  die  mich  anhält,  oder  in  der  Prostituierten,  die  mir 
winkt?  Ein  mystisches  Wort  allein  kann  für  Augenblicke  ein  menschliches 
Wesen  darstellen;  aber  unsre  Seele  ist  nicht  in  diesen  Regionen  ohne 
Schatten  und  Abgründe;  — und  auch  du,  hältst  du  dich  dort  auf  in  den 
ernsten  Stunden,  wo  das  Leben  auf  deine  Schultern  drückt?  Der  Mensch 
ist  nicht  in  diesen  Dingen,  und  doch  sind  diese  Dinge  vollkommen.  Aber 
man  muss  davon  nur  unter  sich  sprechen,  und  es  ziemt  sich,  davon  zu 
schweigen,  wenn  ein  Besucher  abends  an  unsre  Thüre  pocht.  Wenn 
aber  dieser  selbe  Besucher  mich  in  dem  Augenblicke  überrascht,  wo  meine 
Seele  den  Schlüssel  zu  ihren  nächsten  Schätzen  in  Pascal,  Emerson  oder 
Hello  sucht,  oder  auch  bei  einigen  von  denen  sucht,  welche  die  Begierde 
nach  sehr  reiner  Schönheit  plagte,  werde  ich  nicht  errötend  das  Buch 
schliessen;  und  vielleicht  wird  er  selbst  daraus  eine  Vorstellung  von  einem 
Bruder  schöpfen,  der  zum  Schweigen  verdammt  ist,  oder  zum  aller- 
wenigsten lernen,  dass  wir  nicht  alle  zufriedene  Bewohner  dieser  Erde 
waren. 


s giebt  eine  alltägliche  Tragik,  die 
viel  wahrer  und  tiefer  ist  und  unserm 
wahren  Wesen  weit  mehr  entspricht, 
als  die  Tragik  der  grossen  Abenteuer. 
Sie  ist  leicht  zu  empfinden,  aber  schwer 
darzustellen,  da  diese  wesentliche 
Tragik  weder  einfach  körperlich  oder 
seelisch  ist.  Es  handelt  sich  hier  nicht 
mehr  um  den  beschränkten  Kampf 
von  Wesen  gegen  Wesen,  von  Wunsch 
gegen  Wunsch,  noch  um  den  ewigen 
Kampf  von  Pflicht  und  Leidenschaft. 
Es  handelt  sich  vielmehr  darum,  das 
Erstaunliche  in  der  einfachen  That- 
sache  des  Lebens  darzustellen.  Es  handelt  sich  darum, das  auf-sich-selbst- 
Beruhen  einer  Seele  inmitten  einer  stetig  eingreifenden  Unendlichkeit 
darzustellen.  Es  handelt  sich  darum,  oberhalb  der  gewöhnlichen  Zwie- 
sprache zwischen  Vernunft  undGefühl  die  feierliche  und  ununterbrochene 
Zwiesprache  zwischen  dem  Wesen  und  seinem  Schicksal  darzuthun.  Es 
handelt  sich  darum,  uns  den  zögernden  und  schmerzvollen  Schritten  eines 
Wesens  nachgehen  zu  lassen,  das  sich  seiner  Wahrheit,  seiner  Schönheit 
oder  seinem  Gotte  nähert  oder  davon  entfernt.  Es  handelt  sich  auch 
darum,  uns  tausend  ähnliche  Dinge,  welche  die  tragischen  Dichter  uns 
nur  im  Fluge  haben  erhaschen  lassen,  darzustellen  und  verständlich  zu 
machen.  Aber  dies  ist  der  wesentliche  Punkt:  Könnte  man  nicht  ver- 
suchen, was  sie  uns  nur  im  Vorübergehen  haben  erhaschen  lassen,  vor 
dem  Übrigen  darzustellen?  Was  man  zum  Beispiel  unter  König  Lear, 
Macbeth  und  Hamlet  versteht,  das  geheimnisvolle  Lied  des  Unendlichen, 
das  Schweigen,  welches  Götter  und  Seelen  bedroht,  die  Ewigkeit,  die 
am  Horizonte  rauscht,  das  Schicksal  oder  Verhängnis,  das  man  innerlich 


empfindet,  ohne  sagen  zu  können,  an  welchen  Anzeichen  man  es  erkennt: 

- könnte  man  uns  dies  alles  nicht  durch  irgend  welche  Umformung  der 
Figuren  näher  bringen,  während  man  die  Schauspieler  entfernte?  Ist  es 
denn  nur  Zufall,  wenn  man  uns  versichert,  dass  die  wahre,  eigentliche, 
tiefe  und  allgemeine  Tragödie  des  Lebens  dort  erst  beginne,  wo  die 
sogenannten  Abenteuer,  Schmerzen  und  Gefahren  aufÜören?  Sollte 
das  Glück  keinen  längeren  Arm  haben  als  das  Unglück,  und  sollten 
manche  seiner  Kräfte  der  menschlichen  Seele  nicht  näher  kommen? 

Muss  man  auf  alle  Fälle  heulen  wie  die  Atriden,  damit  ein  ewiger  Gott 
sich  uns  im  Leben  zeige,  und  lässt  er  sich  nie  zu  unsrer  stillen  Lampe 
hernieder?  Ist  nicht  just  die  Ruhe  furchtbar,  wenn  man  darüber  nach- 
sinnt und  die  Sterne  sie  überwachen,  und  enthüllt  sich  der  Sinn  des 
Lebens  im  Aufruhr  oder  in  der  Stille?  Sollte  nicht  am  Ende  der  Ge- 
schichten, wo  man  uns  sagt:  „und  sie  wurden  glücklich",  die  grosse 
Unruhe  erst  ihren  Anfang  nehmen?  Was  trägt  sich  zu,  dieweil  sie  glück- 
lich sind?  Enthüllt  uns  das  Glück  oder  ein  einfacher  Augenblick  der 
Ruhe  nicht  ernsthaftere  und  beständigere  Dinge  als  der  Aufruhr  der 
Leidenschaft?  Wird  nicht  gerade  dann  der  Schritt  der  Zeit  und  viele 
andere,  noch  geheimere  Schritte,  endlich  sichtbar  und  die  Stunden  laufen 
schneller?  Berührt  das  alles  nicht  viel  tiefere  Saiten  als  der  Dolchstoss 
des  gewöhnlichen  Dramas?  Und  öffnet  nicht,  wenn  ein  Mensch  sich  vor 
dem  leiblichen  Tode  sicher  glaubt,  die  sonderbare  und  schweigsame 
Tragödie  des  Daseins  und  der  Unermesslichkeit  in  Wahrheit  erst  die 
Thore  ihrer  Bühne?  Erreicht  mein  Leben  nur  dann  seinen  Gipfel,  wenn 
ich  vor  einem  nackten  Schwerte  fliehe?  Und  ist  es  immer  nur  im  Kusse 
hocherhaben?  Giebt  es  keine  andren  Augenblicke,  wo  man  beständigere 
und  reinere  Stimmen  vernimmt?  Blüht  unsre  Seele  nur  im  Schosse  von 
Gewitternächten  auf?  Man  könnte  sagen,  dass  man  dies  bisher  geglaubt 
hat.  Fast  alle  unsre  tragischen  Dichter  haben  immer  nur  das  gewaltsame 
und  das  verflossene  Leben  im  Auge,  und  man  kann  behaupten,  dass 
unser  Theater  anachronistisch  und  die  Dramatik  um  so  viele  Jahre  zurück- 
geblieben ist  wie  die  Bildhauerkunst.  Anders  verhält  es  sich  z.^B.  mit  guter 
Malerei  undMusik,  als  welche  es  verstanden  haben, die  mehr  verborgenen, 
aber  nicht  minder  schwerwiegenden  und  erstaunlichen  Züge  des  jetzigen 
Lebens  zu  entwirren  und  darzustellen.  Sie  haben  bemerkt,  dass  dieses 
Leben  nur  an  schmückender  Oberfläche  verloren  hat,  um  an  Tiefe,  © * 


innerer  Bedeutsamkeit  und  geistigem  Schwergewichte  zu  gewinnen.  Ein 
guter  Maler  malt  keine  Ermordung  des  Herzogs  von  Guise, ^keinen  Sieg 
des  Marius  über  die  Cimbern  mehr,  denn  die  Psychologie  des  Sieges 
und  Mordes  ist  etwas  elementares  und  ausnahmsweises,  und  der  unnütze 
Lärm  eines  gewaltsamen  Vorganges  erstickt  die  tiefere,  aber  zögernde 
und  verschwiegene  Stimme  der  Dinge  und  Wesen.  Lieber  wird  er  ein 
Haus  darstellen,  verloren  in  der  Landschaft,  eine  offene  Thür  am  Ende 
eines  Ganges,  ein  Antlitz  oder  Hände  in  völliger  Ruhe;  diese  einfachen 
Bilder  sind  imstande,  unser  Lebensbewusstsein  um  etwas  zu  mehren, 
und  das  ist  ein  Gut,  das  zu  verlieren  nicht  mehr  möglich  ist. 

Aber  unsre  tragischen  Dichter  legen  gleich  den  mittelmässigen  Malern,  die 
in  der  Historienmalerei  steckengeblieben  sind,  alle  Anziehungskraft  ihrer 
Werke  in  die  Gewalt  der  dargestellten  Fabel.  Und  sie  meinen,  uns  mit 
derselben  Art  von  Handlungen  zu  unterhalten,  welche  die  Barbaren  er- 
freuten, denen  Attentate,  Mord  und  Verrat,  die  sie  darstellen,  geläufig 
waren  - während  doch  der  grösste  Teil  unsres  Lebens  sich  ohne  Blut, 
Geschrei  und  Schwerter  abspielt  und  die  Thränen  der  Menschen  still 
geworden  sind,  unsichtbar,  fast  geistig  . . . 

Wenn  ich  ins  Theater  gehe,  glaube  ich  mich  für  einige  Stunden  wieder 
unter  meinen  Vorfahren  zu  befinden,  deren  Lebensauffassung  einfach, 
hart  und  brutal  war,  deren  ich  fast  nie  mehr  gedenke,  und  an  der  ich 
nicht  mehr  teilhaben  kann.  Da  sehe  ich  einen  getäuschten  Gatten,  der 
seine  Frau  tötet,  ein  Weib,  das  seinen  Liebhaber  vergiftet,  einen  Sohn, 
der  seinen  Vater  rächt,  einen  Vater,  der  seine  Kinder  opfert,  Kinder,  die 
ihrem  Vater  ans  Leben  gehen,  ermordete  Könige,  geschändete  J ungfrauen, 
eingekerkerte  Bürger,  und  die  ganze  traditionelle  Erhabenheit  - aber 
ach!  so  oberflächlich  und  materiell,  Blut,  Thränen,  Tod,  alles  äusserlich.  - 
Was  können  mir  Wesen  sagen,  die  von  einer  fixen  Idee  besessen  sind 
und  keine  Zeit  zum  Leben  haben,  weil  sie  einen  Nebenbuhler  oder  eine 
Geliebte  umbringen  müssen! 

Ich  war  in  der  Hoffnung  gekommen,  etwas  davon  zu  sehen,  wie  das  Leben 
an  seinem  Urgründe  und  seinen  Mysterien  hängt,  mit  Banden,  die  ich 
weder  Gelegenheit  noch  Kraft  habe,  jeden  Tag  zu  sehen.  Ich  war  in  der 
Hoffnung  gekommen,  einen  Augenblick  die  Schönheit,  Grösse  und  Ernst- 
mq  haftigkeit  meines  niedrigen  alltäglichen  Lebens  wahrzunehmen.  Ich  hatte 
0O  gehofft,  man  würde  mir,  ich  weiss  nicht  welche,  Gegenwart,  Macht  und 


Gottheit  zeigen,  die  mit  mir  in  meiner  Kammer  lebte.  Ich  erwartete,  ich 
weiss  nicht  welche,  erhabenen  Minuten,  die  ich,  ohne  sie  zu  kennen, 
mitten  in  meinen  erbärmlichsten  Stunden  erlebte,  und  ich  habe  meistens 
nichts  erfahren,  als  dass  mir  jemand  lang  und  breit  sagte,  warum  er 
eifersüchtig  sei,  warum  er  vergifte  oder  sich  töte. 

Ich  bewundre  Othello,  aber  er  scheint  mir  fern  vom  erhabenen  Alltags- 
leben Hamlets,  der  Zeit  zum  Leben  hat,  weil  er  nicht  handelt.  Othello 
ist  bewundernswert  eifersüchtig,  aber  vielleicht  ist  es  ein  alter  Irrtum,  zu 
denken,  dass  wir  nur  in  den  Augenblicken  wirklich  leben,  wo  diese  oder 
eine  andre  Leidenschaft  von  ähnlicher  Gewalt  uns  ergreift.  Es  liegt  mir 
näher,  zu  glauben,  dass  ein  Greis,  der  im  Lehnstuhl  sitzt  und  beim  schlichten 
Lampenschein  verharrt,  der,  ohne  sie  zu  begreifen,  all  die  ewigen  Gesetze 
belauscht,  die  rings  um  sein  Haus  walten,  und  unbewusst  sich  deutet, 
was  im  Schweigen  von  Thür  und  Fenster,  im  Summen  des  Lichtes  liegt, 
der  sich  der  Gegenwart  seiner  Seele  und  seines  Schicksals  unterwirft 
und  ein  wenig  den  Kopf  neigt,  ohne  zu  ahnen,  dass  alle  Kräfte  dieser 
Welt  sich  darein  mischen  und  wie  aufmerksame  Mägde  in  der  Stube 
warten;  ohne  zu  wissen,  dass  die  Sonne  selbst  den  kleinen  Tisch,  auf 
den  er  sich  lehnt,  über  dem  Abgrunde  hält,  dass  jeder  Stern  des  Himmels 
und  jede  Kraft  der  Seele  dabei  beteiligt  ist,  wenn  ein  Augenlid  zufällt 
oder  ein  Gedanke  sich  bildet:  es  liegt  mir  nahe,  zu  glauben,  dass  dieser 
unbewegliche  Greis  in  Wahrheit  ein  tieferes,  menschlicheres  und  all- 
gemeineres Leben  lebt,  als  der  Liebhaber,  der  seine  Geliebte  erdrosselt, 
der  Führer,  der  einen  Sieg  erringt  oder  „der  Gatte,  der  seine  Ehre  rächt“ . . . 

Man  wird  mir  vielleicht  sagen,  dass  ein  lebloses  Leben  gar  nicht  sichtbar 
wäre,  dass  man  es  also  wohl  durch  einige  Bewegungen  beleben  muss, 
und  dass  sich  diese  mannigfachen  und  annehmbaren  Bewegungen  nur  unter 
der  kleinen  Zahl  der  bisher  gebräuchlichen  Leidenschaften  befinden.  Ich 
weiss  indes  nicht,  warum  ein  Theater  ohne  Bewegung  nicht  möglich  sein 
sollte.  Mir  scheint  sogar,  es  giebt  ein  solches.  Die  meisten  Tragödien  des 
Aeschylus  sind  ohne  Bewegung.  Ich  spreche  nicht  vom  „Prometheus“ 
und  den  „Schutzflehenden“,  wo  nichts  geschieht;  aber  die  „Choephoren“, 
die  übrigens  das  schrecklichste  antike  Drama  sind,  wogen  wie  ein  böser 
Traum  um  Agamemnons  Grabmal,  bis  aus  den  angehäuften  Gebeten,  die 
sich  unablässig  ansammeln,  wie  ein  Blitz  der  Mord  hervorzuckt.  Man 
prüfe  unter  diesem  Gesichtspunkte  noch  einige  andere  der  schönsten  ©CS 


Tragödien  der  Alten,  wie  die  „Eumeniden“,  „Antigone“,  „Elektra“, 
„Ödipus  in  Kolonos“.  „Sie  haben“,  sagt  Racine  in  seiner  Vorrede  zur 
Berenice,  „den  „Ajax“  des  Sophokles  bewundert,  der  nichts  weiter  vor- 
stellt, als  einen  Mann,  der  sich  aus  Reue  darüber  tötet,  dass  er  in  Wut 
geraten  ist,  nachdem  man  ihm  die  Waffen  Achills  verweigert  hat.  Sie 
haben  den  „Philoktet“  bewundert,  dessen  ganzes  Sujet  sich  darauf  be- 
schränkt, wie  Odysseus  die  Pfeile  des  Herakles  erlisten  will.  Und  selbst 
„Ödipus“,  obschon  voll  von  Erkenntnissen,  ist  weniger  mit  Stoff  be- 
schwert, als  das  einfachste  Trauerspiel  von  heutzutage“. 

Heisst  das  etwas  andres,  als  ein  fast  unbewegliches  Leben?  Gewohnheits- 
mässig  haben  die  Griechen  nicht  einmal  psychologische  Handlung,  die  der 
physischen  Handlung  tausendmal  überlegen  ist  und  notwendig  scheint, 
die  sie  aber  nichtsdestoweniger  zu  unterdrücken  oder  auf  wunderbare 
Weise  zu  kürzen  wussten,  um  keine  andre  Anziehung  übrig  zu  lassen,  als 
die,  welche  die  Lage  des  Menschen  imAll  ausübt.  Hier  sind  wir  nicht  mehr 
unter  Barbaren,  der  Mensch  erregt  sich  nicht  mehr  in  primitiven  Leiden- 
schaften, - als  welche  nicht  das  einzige  sind,  was  an  ihm  von  Belang 
ist.  Man  hat  Zeit,  ihn  in  Ruhe  zu  sehen.  Es  handelt  sich  nicht  mehr  um 
einen  ausnahmsweisen,  gewaltsamen  Augenblick  im  Leben,  sondern  um 
das  Leben  selbst.  Es  giebt  tausend  und  abertausend  mächtigere  und  ver- 
ehrungswürdigere Gesetze  als  die  Gesetze  der  Leidenschaften,  aber  diese 
langsamen,  zurückhaltenden  und  schweigsamen  Gesetze  gewahrt  und 
versteht  man,  wie  alles,  was  mit  unwiderstehlicher  Kraft  begabt  ist,  nur 
im  Zwielicht  und  in  der  Erholung  stiller  Lebensstunden. 

Wenn  Odysseus  und  Neoptolemos  kommen,  um  dem  Philoktet  die  Waffen 
des  Herakles  abzufordern,  ist  ihre  Handlungsweise  als  solche  ebenso 
einfach  und  gleichgiltig,  wie  die  eines  Menschen  unsrer  Tage,  wenn  er 
ein  Haus  betritt,  um  dort  einen  Kranken  zu  besuchen,  eines  Wandrers, 
der  an  dieThüre  einer  Herberge  klopft,  oder  einer  Mutter,  die  im  Winkel 
am  Feuer  auf  die  Rückkunft  ihres  Kindes  wartet.  Sophokles  zeichnet 
im  Vorbeigehen  mit  schnellen  Strichen  den  Charakter  seiner  Helden. 
Aber  kann  man  nicht  behaupten,  dass  der  Hauptanziehungspunkt  des 
Stückes  nicht  in  dem  vorgeführten  Kampfe  zwischen  Verschlagenheit 
und  Redlichkeit,  zwischen  der  Sehnsucht  nach  der  Heimat,  dem  Groll 
und  dem  Eigensinne  des  Stolzes  liegt?  Es  giebt  da  noch  etwas  andres, 
und  zwar  das  höhere  Dasein  des  Menschen,  auf  dessen  Darstellung  es 


ankommt.  Der  Dichter  setzt  dem  gewöhnlichen  Leben  ich  weiss  nicht 
was  hinzu  — es  ist  das  Geheimnis  der  Dichter  — und  plötzlich  erscheint  es 
in  seiner  unheimlichen  Grösse,  in  seiner  Unterwerfung  unter  unbekannte 
Mächte,  in  seinen  unendlichen  Beziehungen  und  seinem  feierlichen  Elend. 
Ein  Chemiker  lässt  einige  geheimnisvolle  Tropfen  in  eine  Schale  fallen,  die 
scheinbar  nichts  als  klares  Wasser  enthält—  und  sogleich  entsteht  eine  Welt 
von  Kristallen  bis  zum  Rande  und  offenbart  uns,  was  sich  unscheinbar 
in  dieser  Schale  befanden  der  unsre  blöden  Augen  nichts  bemerkt  hatten. 
So  scheint  auch  im  Philoktet  die  unscheinbare  Psychologie  der  drei 
Hauptpersonen  nur  die  Wände  der  Schale  zu  bilden,  die  das  durchsichtige 
Wasser  enthält,  als  welches  das  gewöhnliche  Leben  ist,  in  das  der  Genius 
des  Dichters  die  offenbarenden  Tropfen  fallen  lässt  . . . 

Auch  liegt  nicht  in  den  Handlungen,  sondern  in  den  Worten  die  Schönheit 
und  Grösse  der  schönen  und  grossen  Tragödien.  Doch  wie?  Nur  in  den 
Worten,  welche  die  Geschehnisse  begleiten  und  ausdrücken?  Nein,  es 
muss  da  noch  etwas  andres  geben,  als  den  äusserlich  notwendigen  Dialog. 
Es  sind  just  die  Worte,  die  zuerst  unnötig  scheinen,  welche  in  den  Werken 
zählen.  In  ihnen  liegt  ihre  Seele.  Neben  dem  notwendigen  Dialoge  läuft 
fast  immer  noch  ein  andrer  Dialog,  der  überflüssig  scheint.  Bei  auf- 
merksamer Betrachtung  aber  wird  man  sehen,  dass  es  der  einzige  ist,  den 
die  Seele  von  Grund  aus  versteht,  da  nur  hier  allein  zu  ihr  gesprochen 
wird.  Man  wird  auch  einsehen,  dass  es  die  Güte  und  Ausdehnung  dieses 
„unnötigen“  Dialoges  ist,  welche  die  Güte  und  unaussprechliche  Tragweite 
des  Werkes  bestimmt.  Es  ist  gewiss,  dass  in  den  gewöhnlichen  Dramen 
schon  der  notwendige  Dialog  der  Realität  in  keiner  ^bise  entspricht;  und 
was  die  geheimnisvolle  Schönheit  der  schönsten  Tragödien  ausmacht,  liegt 
ganz  gewiss  in  den  seitab  von  der  bündigen,  sinnfälligen  Wahrheit  ge- 
sprochenen Worten.  Sie  liegt  in  den  Worten,  die  einer  tieferen  Wahrheit 
entsprechen,  einer  Wahrheit,  die  der  unsichtbaren  Seele,  welche  das 
Gedicht  trägt,  unvergleichlich  näher  steht.  Man  kann  sogar  sagen,  das 
Gedicht  nähere  sich  der  Schönheit  und  höheren  Wahrheit  in  dem  Masse, 
als  es  die  Worte  ausscheidet,  welche  die  Handlung  ausdrücken,  um  sie 
durch  Worte  zu  ersetzen,  die  zwar  keinen  sogenannten  „Seelenzustand“ 
ausdrücken,  wohl  aber  gewisse  unfassliche  und  unaufhörliche  Bewegungen 
der  Seele  nach  ihrer  Wahrheit  und  Schönheit  hin.  In  diesem  Masse 
nähert  es  sich  auch  dem  wahren  Leben.  Jedem  Menschen  begegnet  es 


einmal  im  täglichen  Leben,  dass  er  eine  ganz  schwierige  Lage  mit  Worten 
zu  lösen  hat.  Daran  denke  man  einmal.  W as  giebt  in  solchen  Augenblicken 
stets  — und  selbst  für  gewöhnlich  — den  Ausschlag?  Was  wir  sagen? 
Oder  was  man  uns  antwortet?  Spielen  da  keine  andern  Kräfte,  keine 
andern  Worte  mit,  die  man  nicht  vernimmt,  und  entscheiden  das  Ereignis? 
Was  ich  sage,  macht  oft  wenig  aus,  aber  meine  Gegenwart,  die  Haltung 
meiner  Seele,  meine  Zukunft  und  Vergangenheit,  was  aus  mir  entstehen 
wird  und  was  in  mir  tot  ist,  ein  geheimer  Gedanke,  die  Sterne,  die  mir 
günstig  sind,  mein  Schicksal,  tausend  und  abertausend  Mysterien,  die  mich 
umgeben,  wie  sie  euch  umgeben:  das  alles  spricht  in  diesen  tragischen 
Augenblicken  zu  euch,  und  das  antwortet  mir  auch.  Unter  jedem  meiner 
Worte  und  unter  jedem  der  Euren  liegt  das  alles;  dies  ist  es  überhaupt, 
was  wir  sehen;  dies  ist  es  überhaupt,  was  wir  verstehen,  uns  zum  Trotze. 
Wenn  du  gekommen  bist,  du,  der  „entrüstete  Gatte“,  der  „getäuschte 
Freund“,  das  „verlassene  Weib“,  in  der  Absicht,  mich  zu  töten,  so  ist 
es  nicht  mein  noch  so  beredtes  Flehen,  was  deinen  Arm  aufhalten  kann  und 
wird.  Aber  vielleicht  triffst  du  dann  auf  eine  jener  unerwarteten  Mächte, 
und  meine  Seele,  die  weiss,  dass  sie  mich  rings  umwachen,  sagt  dir  ein 
geheimes  Wort,  das  dich  entwaffnet.  Dies  ist  die  Sphäre,  wo  die  Aben- 
teuer sich  entscheiden,  dies  ist  der  Dialog,  dessen  Echo  man  vernehmen 
sollte.  Und  in  der  That  vernimmt  man  dieses  Echo  — höchst  abgeblasst 
und  verändert  zwar  — in  einigen  grossen  Werken,  von  denen  ich  vorhin 
sprach.  Aber  könnte  man  nicht  versuchen,  sich  dieser  Sphäre,  wo  alles 
„Wirklichkeit“  ist,  mehr  zu  nähern? 

Es  scheint,  man  will  es  versuchen.  Vor  einiger  Zeit  versuchte  ich,  gelegent- 
lich des  Ibsenschen  Dramas,  wo  man  in  höchst  tragischer  Weise  diesen 
Dialog  „zweiten  Grades“  vernimmt,  versuchte  ich  gelegentlich  des  „Bau- 
meister Solness“  in  diese  Geheimnisse  einzudringen,  wenn  auch  noch 
mit  grösserem  Ungeschick.  Jedoch  sind  dies  Züge  gleicher  Art  von  der 
Hand  des  gleichen  Blinden  auf  der  gleichen  Wand,  die  sich  auch  dem 
gleichen  Lichte  zuwenden.  In  „Solness“,  sagte  ich  mir,  hat  der  Dichter 
irgend  etwas  zum  Leben  hinzugefügt,  das  es  unter  seiner  äusseren  Kind- 
lichkeit so  seltsam  tief  und  beunruhigend  erscheinen  lässt.  Es  ist  nicht 
leicht  zu  entdecken,  und  der  Altmeister  birgt  da  mehr  als  ein  Geheimnis. 
Es  scheint  selbst,  dass  das,  was  er  hat  sagen  wollen,  nur  wenig  ist  im 
Vergleich  zu  dem,  was  er  hätte  sagen  sollen.  Er  hat  einigen  Seelen- 


kräften,  die  vordem  nie  frei  gewesen,  die  Freiheit  gegeben,  und  vielleicht 
ist  er  selbst  von  ihnen  besessen  gewesen.  „Siehst  du,  Hilde“,  ruft  Solness 
aus,  „siehst  du!  Es  ist  Magie  in  dir,  ganz  wie  in  mir.  Es  ist  die  Magie, 
welche  die  Gewalten  draussen  treibt.  Und  man  muss  ihr  nachgeben.  Ob 
man  will  oder  nicht,  man  muss.“ 

Es  ist  Magie  in  ihnen,  wie  in  uns  allen.  Hilde  und  Solness  sind,  denke 
ich,  die  ersten  Helden,  die  einen  Augenblick  empfinden,  dass  sie  im 
Dunstkreise  der  Seele  leben;  und  dieses  wesentliche  Leben,  das  sie  in 
sich  jenseits  ihres  gewöhnlichen  Lebens  entdeckt  haben,  macht  sie  stutzig. 
Hilde  und  Solness  sind  zwei  Seelen,  die  ihre  Lage  im  wahren  Leben 
erkannt  haben.  — Es  giebt  mehr  als  Eine  Art,  Menschen  kennen  zu  lernen. 
Ich  nehme  mir  z.  B.  zwei  oder  drei  Wesen,  die  ich  fast  täglich  sehe.  Möglich, 
dass  ich  sie  an  ihren  Gebärden,  ihren  äusseren  und  inneren  Gewohnheiten, 
ihrer  Art  zu  fühlen,  zu  denken  und  zu  handeln,  lange  nicht  unterscheiden 
werde.  Aber  bei  jeder  etwas  längeren  Freundschaft  kommt  ein  sonderbarer 
Augenblick,  wo  wir  sozusagen  die  genaue  Stellung  unsres  Freundes  zu 
dem  Unbekannten,  das  ihn  umgiebt,  und  die  Haltung  des  Schicksals  gegen 
ihn  erkennen.  Von  diesem  Augenblick  an  gehört  er  uns  wirklich.  Wir 
haben  ein  für  alle  mal  gesehen,  wie  die  Ereignisse  sich  gegen  ihn  stellen 
werden.  Wir  wissen,  dass  dem  Einen  - mag  er  sich  in  die  Tiefe  seiner 
Behausung  zurückziehen  und  sich  so  ruhig  wie  möglich  halten,  aus  Furcht, 
in  den  grossen  Behältern  der  Zukunft  etwas  zu  erregen  — seine  Vorsicht 
zu  nichts  dienen  wird;  die  unzähligen  Ereignisse,  die  ihm  verhängt  sind, 
werden  ihn  entdecken,  wo  er  auch  immer  sich  verbirgt,  und  werden  nach- 
einander an  seine  Thüre  klopfen.  Und  andererseits  wissen  wir  wohl,  dass 
ein  Zweiter  unnütz  auf  die  Suche  nach  Abenteuern  gehen  wird:  Er  wird 
stets  mit  leeren  Händen  zurückkommen.  Ein  untrügliches  Wissen  scheint 
ohne  Grund  in  unsrer  Seele  entstanden  zu  sein,  als  unsre  Augen  sich 
auf  diese  Weise  öffneten;  und  wir  sind  sicher,  dass  ein  Ereignis,  das 
scheinbar  in  Reichweite  dieses  Menschen  ist,  ihm  nicht  zustossen  kann 
und  wird. 

Von  dem  Augenblick  an  waltet  ein  besondrer  Teil  der  Seele  über  der 
Freundschaft  auch  der  thörich testen  und  niedrigsten  Wesen.  Es  giebt 
eine  Art  von  Uebertragung  des  Lebens.  Und  wenn  wir  zufällig  einen  von 
denen  antreffen,  die  wir  so  kennen,  während  wir  gerade  über  fallenden 
Schnee  oder  vorübergehende  Weiber  reden,  dann  regt  sich  in  jedem  von 


uns  ein  Etwas,  das  sich  begrüsst,  prüft,  ohne  unser  Wissen  befragt,  auf 
Beziehungen  neugierig  ist  und  von  Ereignissen  spricht,  die  zu  begreifen 
uns  nicht  möglich  ist . . . 

Ich  glaube,  Hilde  und  Solness  befinden  sich  in  diesem  Zustande  und 
erkennen  sich  auf  diese  Weise.  Ihre  Vorschläge  ähneln  dem,  was  wir 
bisher  vernommen  haben,  in  keiner  Weise,  weil  der  Dichter  versucht  hat, 
in  Einem  Worte  den  äussern  und  innern  Dialog  zu  verschmelzen.  Es 
walten  irgendwelche  neuen  Kräfte  in  diesem  somnambulen  Drama.  Alles, 
was  dort  laut  wird,  verbirgt  und  eröffnet  zugleich  die  Quellen  eines  un- 
bekannten Lebens.  Und  wenn  wir  bisweilen  erstaunt  sind,  so  müssen 
wir  nicht  aus  den  Augen  verlieren,  dass  unsre  Seele  oft  in  unsren  armen 
Augen  eine  thörichte  Macht  ist,  und  dass  es  im  Menschen  viele  frucht- 
barere, tiefere  und  anziehendere  Gegenden  giebt,  als  die  der  Vernunft 
und  des  Verstandes  . . . 
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onjahrhundert  zuJahrhundert,  könnte 
man  sagen,  hat  ein  tragischer  Dichter, 
„der  Dichtkunst  Fackel  in  der  Hand, 
des  Schicksals  Labyrinth  durchlaufend 
Auf  diese  Weise  haben  sie,  jeder  den 
Kräften  seiner  Stunde  gemäss,  die 
Seele  der  menschlichen  Annalen 
niedergelegt  und  haben  somit  göttliche 
Geschichte  gemacht.  In  ihnen  allein 
kann  man  die  zahllosen  Wandlungen 
des  grossen,  unveränderlichen  Ur- 
einen  verfolgen.  Und  es  ist  spannend, 
sie  zu  verfolgen.  Denn  das  Lauterste 
in  der  Seele  der  Völker  findet  sich 
vielleicht  in  der  Tiefe  ihrer  Vorstellung,  die  sie  sich  von  dieser  Macht 
gemacht  haben.  Sie  starb  nie  gänzlich,  doch  giebt  es  Zeiten,  wo  sie  sich 
kaum  regt,  und  in  diesen  Zeiten  empfindet  man,  dass  das  Leben  weder 
sehr  stark,  noch  sehr  tief  ist.  Sie  ward  nur  ein  einziges  Mal  ohne  Abzug 
verehrt.  Damals  war  sie  selbst  für  die  Götter  ein  schreckliches  Mysterium. 


Es  ist  seltsam  genug,  sich  sagen  zu  müssen,  dass  die  Epoche,  in  welcher  , 
die  Gottheit  ohne  Antlitz  die  furchtbarste  und  begreiflichste  war,  die 
schönste  Epoche  der  Menschheit  gewesen  ist,  und  dass  das  glücklichste 
Volk  dem  Schicksal  sein  fürchterlichstes  Aussehen  gegeben  hat. 

Wie  es  scheint,  liegt  eine  geheime  Kraft  in  dieser  Vorstellung,  oder  diese 
Vorstellung  ist  das  Anzeichen  einer  Kraft.  Wächst  der  Mensch  in  dem 
Masse,  wie  er  die  Grösse  des  Unbekannten  erkennt,  das  ihn  beherrscht; 
oder  wächst  das  Unbekannte  im  Verhältnis  zum  Menschen?  Heute,  könnte 
man  sagen,  — erwacht  der  Begriff  des  Schicksals  wieder.  Vielleicht  ist  es 
nicht  unnütz,  seinen  Spuren  nachzugehen.  Aber  wo  findet  man  es?  Den 
Spuren  des  Schicksals  nachgehen  — heisst  das  nicht,  den  Spuren  der 
menschlichen  Trübsal  nachgehen?  Es  giebt  kein  Schicksal  fröhlicher 
Art;  es  giebt  keinen  glücklichen  Stern.  Der,  welcher  so  heisst,  ist  ein 
Stern,  der  sich  Zeit  nimmt.  Es  ist  übrigens  wichtig,  dass  wir  zuweilen 
den  Spuren  unsrer  Trübsal  nachgehen,  um  sie  kennen  zu  lernen  und  zu 
bewundern,  auch  wenn  die  grosse,  unförmige  Masse  unsres  Schicksals 
nicht  am  Ende  stünde. 

Es  ist  dies  die  erfolgreichste  Art,  auf  die  Suche  nach  sich  selbst  zu  gehen, 
denn,  wie  man  sagen  könnte,  sind  wir  nur  so  viel  wert,  als  unsre  Unruhe 
und  Schwermut  wert  sind.  In  dem  Masse,  wie  wir  vorwärts  kommen, 
werden  sie  tiefer,  edler  und  schöner,  und  Mark  Aurel  ist  der  bewunderns- 
werteste Mensch,  weil  er  besser  als  ein  andrer  verstanden  hat,  was  unsre 
Seele  in  das  armselige  Lächeln  der  Entsagung  legte,  das  sie  in  der  Tiefe 
unsres  Wesens  zeigen  muss.  DasgleichegiltvonderTrübsalderMenschheit. 
Sie  verfolgt  einen  Weg,  der  dem  unsrer  Trübsal  entspricht;  doch  ist  er 
länger  und  sicherer  und  muss  zu  einer  Heimat  führen,  welche  die  zu- 
letzt Geborenen  alleine  kennen  werden.  Er  geht  auch  vom  körperlichen 
Leiden  aus;  er  ist  auch  durch  die  Götterfurcht  gegangen  und  endigt  heute 
an  einem  neuen  Abgrund,  dessen  Tiefen  die  Besten  unter  uns  noch  nicht 
erforscht  haben. 

Jedesjahrhundert  liebt  ein  andres  Leiden,  da  jedes  Jahrhundert  ein  andres 
Schicksal  sieht.  Es  steht  fest,  dass  wir  uns  heute  nicht  mehr  so  sehr 
wie  ehedem  um  die  Katastrophen  der  Leidenschaft  kümmern;  und  die 
höchst  tragischen  Meisterwerke  der  Vergangenheit  stehen  in  der  Art  ihrer 
Trübsal  den  unsren  nach.  Sie  berühren  uns  nur  noch  mittelbar  durch 
Das,  was  unser  Nachdenken  und  der  neue  Adel,  den  der  Schmerz  des 


Lebens  uns  erworben  hat,  den  einfachen  Zufällen  des  Hasses  oder  der 
Liebe  hinzufittgen,  die  sie  vor  uns  darstellen. 

Zuweilen  scheint  es,  dass  wir  am  Rande  eines  neuen,  geheimnisvollen 
und  vielleicht  sehr  reinen  Pessimismus  stehen.  Die  fruchtbarsten  Weisen, 
Schopenhauer  und  Carlyle,  die  Russen  und  Skandinavier,  wie  auch  der 
gute  Optimist  Emerson— denn  nichts  ist  entmutigender  als  ein  freiwilliger 
Optimismus— sind  vorübergegangen,  ohne  unsreTrübsal  zu  erklären.  Wir 
fühlen,  dass  unter  allen  Gründen,  die  sie  uns  zu  sagen  versucht  haben,  viele 
andere,  tiefere  Gründe  liegen,  die  sie  nicht  zu  entdecken  vermochten.  Die 
ipenschliche  Trübsal,  die  seit  ihrem  Auftreten  bereits  schön  schien,  kann 
sich  noch  unendlich  veredeln,  bis  ein  Genius  endlich  das  letzte  Wort  des 
Schmerzes  hervorbringt,  der  uns  vielleicht  ganz  und  gar  läutern  wird  . . . 
Inzwischen  sind  wir  in  der  Hand  seltsamer  Gewalten,  und  wir  sind  im 
Begriff,  ihre  Absichten  zu  ahnen.  Zur  Zeit  der  grossen  Tragödie  der 
neueren  Zeit,  zur  Zeit  Shakespeares,  Racines  und  ihrer  Nachfolger,  glaubt 
man,  alles  Unheil  käme  aus  den  verschiedenen  Leidenschaften  unsres 
Herzens.  Die  Katastrophe  schwebt  nicht  zwischen  zwei  Welten;  sie 
kommt  von  hier  und  geht  dorthin;  und  man  weiss,  woher  sie  kommt. 
Der  Mensch  ist  allemal  der  Herr.  Zur  Zeit  der  Griechen  war  er  es  weit 
weniger,  und  das  Schicksal  herrschte  auf  den  Höhen.  Aber  ihm  war 
nicht  beizukommen,  und  keiner  wagte,  es  auszuforschen.  Heutzutage  ist 
es  gerade  dasjenige,  was  man  ausforscht,  und  darin  liegt  vielleicht  das 
grosse  Anzeichen  des  neuen  Theaters.  Man  hält  sich  nicht  mehr  bei  den 
Wirkungen  des  Unglücks,  sondern  bei  dem  Unglück  selbst  auf;  man  will 
sein  Wesen  und  seine  Gesetze  wissen.  Gerade  Das,  was  die  unbewusste 
Voreingenommenheit  der  ersten  Tragiker  ausmacht  und  das  feierliche 
Dunkel  bildete,  das  ohne  ihr  Wissen  die  trockenen  und  gewaltsamen 
Gebärden  des  äusseren  Lebens  umgab,  die  Natur  des  Unglücks  ist 
zum  Mittelpunkt  der  neuesten  Dramen  geworden  und  zum  Brenn- 
punkte der  doppelten  Strahlen,  den  die  Seelen  der  Männer  und  Weiber 
umringen.  Und  man  hat  einen  Schritt  nach  dem  Mysterium  zu  gemacht, 
um  den  Schrecknissen  des  Lebens  ins  Antlitz  zu  schauen. 

Es  wäre  wichtig, zu  erkunden,  unter  welchem  Gesichtswinkel  unsre  letzten 
tragischen  Dichter  dem  Unglück  wohl  ins  Antlitz  schauen,  als  welches 
der  Grund  aller  dramatischen  Gedichte  ist.  Sie  sehen  es  in  grösserer 
Nähe  als  die  Griechen  und  dringen  tiefer  in  die  fruchtbare  Finsternis 


seiner  inneren  Kreise  ein.  Es  ist  vielleicht  eine  und  dieselbe  Gottheit. 
Aber  ihre  Unkenntnis  darüber  ist  innerlicher.  Woher  kommt  es?  Wohin 
geht  es?  Und  warum  steigt  es  herab?  Danach  fragten  die  Griechen 
kaum.  Ist  es  uns  eingeschrieben  oder  wird  es  mit  uns  zur  gleichen  Zeit 
geboren?  Thut  es  den  ersten  Schritt  auf  uns  zu  oder  wird  es  durch 
Stimmen  herbeigerufen,  die  wir  im  Grunde  unsres  Wesens  nähren  und 
die  mit  ihm  in  geheimer  Verbindung  stehen?  Man  müsste  von  den  Gipfeln 
einer  andern  Welt  das  Thun  und  Lassen  eines  Menschen  beobachten 
können,  dem  irgend  ein  grosser  Schmerz  zustossen  soll;  — und  welcher 
Mensch  arbeitet  nicht  unbewusst  daran,  den  Schmerz  zu  schmieden, 
der  den  Wendepunkt  seines  Lebens  bilden  wird? 

Die  schottischen  Bauern  haben  ein  Wort,  das  sich  auf  jedes  Dasein 
anwenden  Hesse.  „Fey“  heisst  in  ihren  Sagen  derZustand  einesMenschen, 
den  ein  unwiderstehlicher  Antrieb  trotz  alles  eignen  Widerstandes,  trotz 
aller  Ratschläge  und  trotz  allen  Beistandes,  zu  einer  unvermeidlichen 
Katastrophe  fortreisst.  So  ist  Jakob  I.,  der  Jakob  der  Katharina  Douglas, 
„fey“  gewesen,  als  er,  den  furchtbaren  Weissagungen  der  Erde,  der  Hölle 
und  des  Himmels  trotzend,  das  Weihnachtsfest  im  finstren  Schlosse  von 
Perth  feiern  ging,  wo  sein  der  Mörder  wartete,  Robert  Graeme,  der  Ver- 
räter. Wer  von  uns  hat  sich,  wenn  er  der  Umstände  des  für  sein  Leben 
entscheidenden  Unglücks  gedenkt,  nicht  in  dieser  Weise  besessen  ge- 
fühlt? Ich  spreche,  wohlverstanden,  hier  nur  vom  aktiven  Unglück,  von 
jenem,  dessen  Vermeidung  möglich  gewesen  wäre.  Denn  es  giebt  auch 
ein  passives  Unglück,  wie  etwa  den  Tod  eines  geliebten  Wesens,  das 
uns  ganz  einfach  auf  seinem  Wege  trifft,  und  auf  das  unsre  Bewegungen 
keinen  Einfluss  haben  können.  Entsinne  dich  des  Tages,  der  für  dein 
Leben  verhängnisvoll  ward.  Wer  von  uns  wurde  nicht  vorher  gewarnt? 
Und  obwohl  es  uns  heute  scheint,  das  ganze  Schicksal  hätte  geändert 
werden  können,  durch  einen  Schritt,  den  man  nicht  gethan,  eine  Thür, 
die  man  nicht  geöffnet,  eine  Hand,  die  man  nicht  erhoben  hätte  - wer 
von  uns  hat  nicht  vergeblich,  ohne  Kraft  und  ohne  Hoffnung,  auf  dem 
Pfade  zwischen  den  Wänden  des  Abgrunds  gerungen  - gerungen  gegen 
eine  Macht,  die  unsichtbar  war  und  ohnmächtig  schien? 

Der  Wind  dieser  Thür,  die  ich  an  einem  Abend  geöffnet,  sollte  auf  immer 
mein  Glück  auslöschen,  wie  er  ein  schwaches  Lämplein  ausgelöscht 
hätte.  Und  jetzt,  wenn  ich  daran  denke,  kann  ich  nicht  sagen,  dass  ich  es 


nicht  wusste  ...  Und  doch  hatte  mich  nichts  wichtiges  auf  die  Schwelle 
geführt.  Ich  konnte  fortgehen  und  die  Achseln  zucken.  Kein  menschlicher 
Ratschluss  konnte  mich  zwingen,  an  die  Pforte  zu  klopfen  . . . Kein 
menschlicher  Ratschluss;  nur  das  Verhängnis  . . . 

? 

Das  ähnelt  noch  dem  Verhängnis  des  Ödipus  und  ist  doch  schon  etwas 
neues.  Man  könnte  sagen,  es  ist  das  Verhängnis,  von  Innen  gesehen. 
Es  giebt  geheimnisvolle  Mächte,  die  in  uns  selbst  herrschen,  und  die 
mit  den  Abenteuern  draussen  im  Einvernehmen  zu  stehen  scheinen.  Wir 
alle  tragen  Feinde  in  unsrer  Seele.  Sie  wissen,  was  sie  thun  und  was  sie 
uns  thun  lassen;  und  wenn  sie  uns  zum  Ereignis  führen,  verständigen  sie 
uns  vorher  mit  halben  Worten,  nicht  deutlich  genug,  um  uns  dazu  zu 
bringen,  auf  halbem  Wege  einzuhalten,  aber  doch  genug,  um  uns,  wenn  es 
bereits  zu  spät  ist,  bereuen  zu  lassen,  dass  wir  nicht  aufmerksamer  auf 
ihre  unbestimmten  und  spöttischen  Ratschläge  hörten.  Wo  wollen  sie 
hinaus,  diese  Mächte,  die  unser  Verderben  wünschen,  gleich  als  wären 
sie  unabhängig  und  gingen  nicht  mit  uns  unter,  obwohl  sie  doch  nur  in 
uns  leben?  Was  ist  es,  das  alle  Mitschuldigen  des  Weltalls  in  Bewegung 
setzt,  die  sich  von  unserm  Blute  nähren? 

Der  Mensch,  dem  die  Unglücksstunde  geschlagen  hat,  wird  von  einem 
Wirbel  erfasst,  den  man  nicht  wahrnimmt.  Und  seit  Jahren  weben  diese 
Mächte  an  den  zahllosen  Vorfällen,  die  ihn  in  der  notwendigen  Minute 
genau  zu  dem  Punkte  führen  müssen,  wo  die  Thränen  seiner  harren. 
Erinnere  dich  all*  deiner  Bemühungen  und  all’  deiner  Ahnungen!  Erinnere 
dich  der  nutzlosen  Unterstützungen!  Erinnere  dich  auch  der  guten  Um- 
stände, die  erbarmungsvoll  versucht  haben,  dir  den  Weg  zu  versperren, 
und  die  du  von  dir  gestossen,  wie  zudringliche  Bettlerinnen!  Und  es 
waren  doch  arme,  schüchterne  Schwestern,  die  dich  retten  wollten,  und  die 
sich  entfernt  haben,  ohne  ein  Wort  zu  sagen;  denn  sie  waren  zu  schwach 
und  zu  gebrechlich,  um  gegen  Dinge  anzukämpfen,  die  beschlossen  waren. 
Gott  weiss,  wo  . . . 

Das  Unglück  hat  sich  kaum  vollzogen,  und  schon  haben  wir  die  seltsame 
Empfindung,  einem  ewigen  Gesetze  gehorcht  zu  haben;  und  im  Schosse 
der  grössten  Schmerzen  lohnt  uns  eine  geheimnisvolle  Erleichterung 


unseren  Gehorsam.  Wir  gehören  niemals  inniger  uns  selbst  an,  als  am 
Tage  nach  einer  nicht  wieder  gut  zu  machenden  Katastrophe.  Es  ist  dann, 
als  hätten  wir  einen  unbekannten  und  notwendigen  Teil  unsres  Wesens 
wieder  erobert.  Ein  seltsamer  Frieden  breitet  sich  aus.  Seit  Tagen  und 
fast  ohne  dass  wir  es  wussten  — in  einer  Zeit,  wo  wir  es  fertig  brachten, 
den  Gesichtern  und  Blumen  zuzulächeln  - rangen  die  aufrührerischen 
Mächte  unsrer  Seele  furchtbar  am  Rande  des  Abgrunds;  und  jetzt,  wo 
wir  auf  seinem  Grunde  liegen,  atmet  alles  befreit  auf . . . 

So  ringen  sie  ohne  Rast  in  der  Seele  eines  jeden;  und  wir  erblicken 
manchmal,  aber  ohne  darauf  zu  achten  — denn  wir  öffnen  die  Augen  nur 
für  die  unwichtigen  Dinge  - den  Schatten  jener  Kämpfe,  in  die  sich  unser 
Wille  nicht  einzumischen  vermag.  Wenn  ich  mit  Freunden  zusammen 
bin,  kann  es  Vorkommen,  dass  inmitten  von  Gespräch  und  Gelächter  ein 
Ding,  das  nicht  von  dieser  gewöhnlichen  Welt  ist,  plötzlich  auf  dem 
Gesichte  eines  unter  ihnen  vorüberzieht.  Ein  gänzlich  unbegründetes 
Schweigen  tritt  plötzlich  ein;  und  alle  sehen  sich,  ohne  es  zu  wissen,  die 
Spanne  eines  Augenblicks  lang  mit  den  Augen  der  Seele  an.  Hiernach 
tauchen  Gelächter  und  Worte,  die  verschwunden  waren,  wie  die  er- 
schreckten Frösche  eines  grossen  Sees,  nur  um  so  heftiger  wieder  an 
der  Oberfläche  auf.  Aber  das  Unsichtbare  hat  seinen  Tribut  erhoben. 
Irgend  etwas  hat  begriffen,  dass  ein  Kampf  beendet  sei,  dass  ein  Stern 
aufgehe  oder  falle  und  dass  ein  Schicksal  sich  entschieden  habe  . . . 
Vielleicht  auch  war  es  längst  entschieden;  und  wer  weiss,  ob  der  Kampf 
nichtein  Scheinkampf  ist?  Wenn  ich  heute  die  Thür  des  Hauses  aufstosse, 
in  dem  ich  das  erste  Lächeln  einer  Trübsal  antreffen  soll,  die  nicht 
mehr  enden  wird,  so  thue  ich  diese  Dinge  vielleicht  seit  längerer  Zeit 
schon,  als  man  glaubt.  Wozu  dient  es,  ein  Ich  zu  pflegen,  auf  das  wir  fast 
keinen  Einfluss  haben?  Unsern  Stern  müssen  wir  beobachten.  Er  ist  gut 
oder  böse;  er  ist  bleich  oder  strahlend;  und  alle  Kräfte  des  Meeres 
könnten  daran  nichts  ändern.  Einige,  die  Vertrauen  in  ihn  haben  können, 
spielen  mit  ihm,  wie  mit  einer  Glaskugel.  Sie  werfen  ihn  empor  und 
setzen  ihn  aufs  Spiel,  wo  sie  wollen;  er  wird  stets  treulich  wieder  in  ihre 
Hände  zurückkommen;  sie  wissen  gar  wohl,  dass  er  nicht  zerbrechen 
kann.  Aber  es  giebt  so  viele  andre,  die  nicht  Einen  Blick  zu  den  ihren 
erheben  können,  ohne  dass  er  sich  vom  Firmament  ablöst  und  in  Staub 
zu  ihren  Füssen  fällt ... 


Aber  es  ist  gefährlich,  vom  Stern  zu  sprechen;  es  ist  sogar  gefährlich, 
daran  zu  denken.  Denn  oft  ist  das  ein  Zeichen,  dass  er  im  Begriff  steht,  zu 
verlöschen  . . . 

Wir  befinden  uns  hier  in  den  Abgründen  der  Nacht  und  erwarten  da, 
was  sich  ereignen  wird.  Es  handelt  sich  da  nicht  mehr  um  Willen;  wir 
sind  tausend  Meilen  über  ihm  und  in  einer  Gegend,  wo  der  Wille  selbst 
die  reifste  Frucht  des  Schicksals  ist.  Man  muss  sich  darüber  nicht  be- 
klagen, wir  wissen  bereits  etwas,  und  wir  haben  einige  Gewohnheiten 
des  Zufalls  entdeckt.  Wir  warten  wie  der  Vogelsteller,  der  die  Gewohn- 
heiten der  Wandervögel  beobachtet,  und  wenn  ein  Ereignis  sich  am 
Horizonte  ankündigt,  wissen  wir  wohl,  dass  es  dort  nicht  einsam  bleiben 
wird  und  dass  seine  Geschwister  an  der  nämlichen  Stelle  sich  in  Scharen 
niederlassen  werden.  Wir  haben  unbestimmt  gelernt,  dass  sie  von  ge- 
wissen Gedanken  und  gewissen  Seelen  angezogen  werden,  und  dass  es 
Wesen  giebt,  die  ihren  Flug  ablenken,  wie  es  solche  giebt,  die  ihn  von 
allen  vier  Enden  der  Welt  auf  sich  ziehen. 

Wir  wissen  überhaupt,  dass  gewisse  Vorstellungen  ungemein  gefährlich 
sind,  dass  es  genügt,  sich  einen  Augenblick  am  Abgrunde  zu  fühlen,  um 
den  Blitz  auf  sich  zu  ziehen,  und  dass  das  Glück  eine  Leere  bildet,  in 
welche  die  Thränen  ohne  Zögern  stürzen.  Nach  einiger  Zeit  unter- 
scheiden wir  auch  ihre  Vorzüge.  Wir  merken  bald,  dass  wenn  wir 
einige  Schritte  auf  dem  Lebenswege  an  der  Seite  eines  unsrer  Brüder 
machen,  die  Gepflogenheiten  des  Zufalls  nicht  dieselben  sein  werden, 
und  wenn  wir  mit  jenem  andren  zusammen  sind,  regelmässig  Ereignisse 
von  unveränderlicher  Natur  auf  unser  Dasein  zukommen  werden.  Wir 
empfinden,  dass  es  Wesen  giebt,  die  im  Unbekannten  schützen,  und 
solche,  die  darin  gefährden;  dass  es  solche  giebt,  welche  die  Zukunft 
erwecken,  und  andre,  die  sie  einschläfern.  Wir  ahnen  auch,  dass  die 
Dinge  schwach  zuerst  entstehen,  aus  uns  ihre  Kraft  schöpfen,  und  dass 
es  bei  jedem  Ereignis  eine  kurze  Minute  giebt,  wo  unser  Instinkt  uns 
ankündigt,  dass  wirdes  Schicksals  noch  Herr  sind.  Endlich  wollen  einige 
behaupten,  dass  man  lernen  könne,  glücklich  zu  sein,  dass  wir  in  dem 
Masse,  wie  wir  besser  werden,  auch  Menschen  an  treffen,  die  sich  ver- 
bessern, dass  ein  gutes  Wesen  unwiderstehlich  die  Ereignisse  anzieht,  die 
so  gut  sind,  wie  es  selbst,  und  dass  in  einer  schönen  Seele  der  trübste 
Zufall  sich  verkehrt  zu  Schönheit . . . 


Wer  hat  wohl  nicht  empfunden,  dass  die  Güte  der  Schönheit  zu  winkt, 
und  dass  es  immer  dieselben  sind,  für  die  man  sich  hingiebt  und  die  man 
verrät.  Wird  derselbe  Schmerz,  der  an  zwei  Thüren  pocht,  die  sich  be- 
rühren, im  Hause  des  Gerechten  handeln,  wie  er  im  Hause  des  Ungerechten 
handelt,  und  werden,  wenn  du  rein  bist,  nicht  auch  deineLeiden  rein  sein? 

Heisst  es  nicht  die  Zukunft  beherrschen,  wenn  man  verstanden  hat,  die 
Vergangenheit  in  dies  und  jenes  traurige  Lächeln  zu  verwandeln?  Und 
scheint  es  nicht,  als  könnten  wir  selbst  im  Unvermeidlichen  etwas  ver- 
zögern? Schlafen  grosseZufälle  nicht,  wenn  eine  zu  ungestüme  Bewegung 
sie  am  Horizonte  aufstört,  und  würde  dieses  Unglück  heute  eingetreten 
sein,  wenn  nicht  mutwillige  Gedanken  in  Eurer  Seele  heute  früh  zu  laut 
gelärmt  hätten?  Ist  Das  die  ganze  Aehrenlese  unsrer  Weisheit,  die  sie  in 
dieser  Finsternis  hat  machen  können?  Oder  wer  wagte  zu  behaupten,  dass 
es  in  diesen  Gegenden  beständigere  Wahrheiten  giebt?  Inzwischen  muss 
man  zu  lächeln  verstehen,  man  muss  im  Schweigen  einer  sehr  demütigen 
Güte  zu  weinen  wissen.  U eher  diesen  Dingen  erhebt  sich  nach  und  nach 
das  noch  unvollendete  Antlitz  des  Schicksals  von  heute.  Ein  wenig  ist 
der  Schleier,  der  es  vor  Zeiten  bedeckte,  schon  gelüftet,  und  in  dem  auf- 
gedeckten Teile  erkennen  wir  nicht  ohne  Beunruhigung  — hier  die  Macht 
derer,  die  noch  nicht  leben,  und  dort  die  Macht  der  Toten.  Im 
Grunde  ist  das  ja  nur  ein  neues  Sich-Entfernen  vom  Geheimnisse.  Wir 
haben  die  eisige  Hand  des  Schicksals  vergrössert;  und  da  legen  sich  nun  in 
ihrem  Dunkel  die  Hände  unsrer  Söhne,  die  noch  nicht  geboren  sind,  in  die 
Hände  unsrer  Voreltern.  Es  gab  eine  Handlung,  die  wir  für  die  Zufluchts- 
stätte aller  unsrer  Freiheit  hielten:  die  Liebe  blieb  die  letzte  Zuflucht  derer, 
welche  die  Ketten  des  Lebens  zu  hart  verspürten.  Hierher  wenigstens, 
sagten  wir  uns,  in  die  Einsamkeit  dieses  geheimen  Tempels  kommt  keiner 
mit  uns  hinein.  Hier  können  wir  einen  Augenblick  aufatmen,  hier  herrscht 
endlich  unsre  Seele  und  hat  frei  in  Dem  gewählt,  was  der  Mittelpunkt  der 
Freiheit  selbst  ist.  Und  nun  ist  man  gekommen  und  hat  uns  gesagt,  dass 
wir  nicht  um  unsertwegen  liebten.  Man  ist  gekommen  und  hat  uns  gesagt, 
dass  wir  just  im  Tempel  der  Liebe  den  unumstösslichen  Gesetzen  einer 
unsichtbaren  Menge  gehorchten.  Man  ist  gekommen  und  hat  uns  gesagt, 
dass  wir  tausend  Jahrhunderte  von  uns  ab  seien,  wenn  wir  unsre  Geliebte 
wählen,  und  dass  der  erste  Kuss  des  Bräutigams  nur  das  Siegel  ist,  das 
tausend  Wesen,  die  zu  leben  heischen,  auf  den  Mund  der  Mutter  drücken,  JG 


die  sie  begehren.  Und  andrerseits  wissen  wir,  dass  die  Toten  nicht  sterben. 
Wir  wissen  heute,  dass  sie  nicht  mehr  um  unsre  Kirchen  herum,  wohl 
aber  in  allen  unsern  Häusern,  in  allen  unsern  Gepflogenheiten  leben,  dass 
es  keine  Gebärde,  keinen  Gedanken,  keine  Sünden,  keine  Thräne,  kein 
Atom  des  erlangten  Bewusstseins  giebt,  das  sich  im  Erdschosse  verlöre, 
und  dass  bei  unsern  nebensächlichsten  Handlungen  unsre  Vorfahren 
auferstehen,  nicht  zwar  aus  ihren  Gräbern,  wo  sie  sich  nicht  mehr  rühren, 
wohl  aber  im  Grunde  unsres  Wesens,  wo  sie  ewig  leben  . . . 

So  werden  wir  durch  Vergangenheit  und  Zukunft  geleitet,  und  die  Gegen- 
wart, die  unser  Wesen  ausmacht,  sinkt  auf  den  Grund  des  Meeres,  wie 
eine  kleine  Insel,  die  zwei  unversöhnliche  Oceane  unaufhörlich  benagen. 
Erblichkeit,  Schicksal,  Willen  - das  alles  vermengt  sich  geräuschvoll  in 
unsrer  Seele;  aber  trotz  allem  und  über  allem  herrscht  der  schweigsame 
Stern.  Man  klebt  nur  vorläufige  Schilder  auf  die  ungeheuren  Vasen,  die 
das  Unsichtbare  enthalten;  und  die  Worte  sagen  vielleicht  nichts  von 
alledem,  was  zu  sagen  wäre.  Die  Erblichkeit  oder  selbst  das  Schicksal 
ist  nur  ein  verlorener  Strahl  dieses  Sternes  in  der  geheimnisvollen  Nacht. 
U nd  alles  hätte  wohl  das  Recht,  noch  geheimnisvoller  zu  sein.  „ W ir  nennen 
Schicksal  alles,  was  uns  begrenzt“,  hat  einer  der  grossen  Weisen  dieser 
Zeit  gesagt,  und  darum  muss  man  zu  denen  allen  zu  halten  wissen,  die 
zitternd  diese  Grenzen  abtasten.  „Wenn  wir  selbst  brutal  und  barbarisch 
sind“,  fügt  er  hinzu,  „so  nimmt  auch  das  Verhängnis  brutale  und  barbarische 
Formen  an.  Wenn  wir  uns  verfeinern,  so  verfeinert  sich  auch  unser 
Unglück.  Wenn  wir  uns  zu  einer  spiritualistischen  Kultur  erheben,  so 
nimmt  auch  das  feindliche  Prinzip  unsres  Lebens  eine  spiritualistische 
Gestalt  an.“  So  ist  es  vielleicht  wahr,  dass  unsre  Seele  in  dem  Masse, 
in  dem  sie  sich  erhebt,  auch  das  Schicksal  reinigt;  obwohl  es  auch  wahr 
ist,  dass  uns  dieselben  Leiden  bedrohen,  von  denen  die  Wilden  bedroht 
werden.  Aber  wir  haben  auch  noch  andre,  die  sie  nicht  ahnen;  und  der 
Geist  erhebt  sich  nur,  um  wieder  andre  zu  entdecken,  an  allen  Horizonten. 
„Wir  nennen  Schicksal  alles,  was  uns  begrenzt“.  Sehen  wir  zu,  dass  das 
Schicksal  nicht  zu  eng  werde!  Es  ist  schön,  seine  Trübsal  zu  mehren, 
weil  dies  sein  Bewusstsein  erweitern  heisst,  als  welches  der  einzige  Ort 
ist,  wo  man  sich  leben  fühlt.  Und  dies  ist  auch  das  einzige  Mittel,  um 
«q  seine  höchste  Pflicht  gegen  die  andern  Welten  zu  erfüllen;  denn  wahr- 
mJ  scheinlich  liegt  es  uns  allein  ob,  das  Bewusstsein  der  Erde  zu  mehren. 
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ies  ist  etwas,  sagte  mir  eines  Abends 
jener  Weise,  den  ich  durch  Zufall  am 
Ufer  des  kaum  vernehmbaren  Oceans 
getroffen,  dies  ist  etwas  nie  recht 
Beachtetes,  worauf  scheinbar  kein 
Mensch  rechnet;  und  doch  glaube  ich, 
dass  es  eine  der  Kräfte  ist,  welche  die 
Wesen  erhalten. DieGötter, von  denen 
wir  stammen,  geben  sich  in  uns  auf 
tausendfache  Weise  kund;  aber  diese 
geheime  Güte,  die  man  nicht  bemerkt 
hat  und  von  der  keiner  unmittelbar 
genug  gesprochen  hat,  ist  vielleicht  das 
reinste  Zeichen  ihres  ewigen  Lebens. 

Man  weiss  nicht,  woher  sie  kommt.  Sie  ist  einfach  da  und  lächelt  auf  der 
Schwelle  unsrer  Seelen;  und  die,  in  denen  sie  am  tiefsten  oder  häufigsten 
lächelt,  werden  uns  Tag  und  Nacht  leiden  machen,  wenn  sie  wollen,  ohne 
dass  es  uns  möglich  wäre,  sie  nicht  mehr  zu  lieben  . . . 

Sie  ist  nicht  von  dieser  Welt  und  mischt  sich  doch  in  unsre  meisten 
Unternehmungen  ein.  Sie  giebt  sich  nicht  einmal  die  Mühe,  in  einem 
Blick  oder  einer  Thräne  sich  zu  zeigen.  Sie  verbirgt  sich  im  Gegenteil 
aus  unerforschlichen  Gründen.  Man  könnte  sagen,  dass  sie  Angst  habe, 
von  ihrerGewaltGebrauch  zu  machen.  Sie  weiss, dass  ihre  unfreiwilligsten 
Bewegungen  rings  um  sie  her  unsterbliche  Dinge  hervorrufen  werden; 
und  wir  geizen  mit  unsterblichen  Dingen.  Warum  doch  fürchten  wir,  den 
Himmel  zu  erschöpfen,  der  in  uns  ist?  Wir  wagen  nicht,  dem  Gotte 
gemäss  zu  handeln,  der  uns  beseelt.  Wir  fürchten  alles,  was  durch  Worte 
und  Gebärden  sich  nicht  erklären  lässt;  und  wir  schliessen  die  Augen  vor 
Dem,  was  wir  wider  Willen  in  jenem  Bereiche  thun,  wo  die  Erklärungen  ^ ^ 
überflüssig  sind.  Woher  kommt  doch  die  Furcht  vor  dem  Göttlichen  bei  aÜ 


den  Menschen?  In  der  That  könnte  man  sagen,  dass  wir,  je  mehr  eine 
Seelenbewegung  sich  dem  Göttlichen  nähert,  desto  mehr  bemüht  sind,  sie 
den  Blicken  unsrer  Brüder  zu  verheimlichen.  Wäre  der  Mensch  vielleicht 
nichts  anderes  als  ein  Gott,  der  Furcht  hat?  Oder  ist  es  uns  wohl  ver- 
boten, höhere  Gewalten  zu  verraten?  Alles,  was  dieser  allzu  sichtbaren 
Welt  nicht  angehört,  hat  die  rührende  Demut  des  kranken  Töchterchens, 
das  seine  Mutter  nicht  nennt,  wenn  Fremde  ins  Haus  kommen.  Und 
darum  hat  unsre  verborgene  Güte  die  schweigenden  Thore  unsrer  Seele 
bisher  nie  durchschritten.  Sie  lebt  in  uns  wie  eine  Gefangene,  der  man 
untersagt  hat,  dem  Gitter  sich  zu  nähern.  Überdies  braucht  sie  sich  ihm 
garnicht  zu  nähern.  Genug,  dass  sie  da  ist.  Sie  mag  sich  immerhin  ver- 
bergen: sobald  sie  das  Haupt  erhebt,  einen  Ring  ihrer  Ketten  verschiebt 
oder  die  Hand  aufmacht,  erhellt  sich  das  Gefängnis,  die  Luftlöcher  öffnen 
sich  ein  wenig  unter  dem  Drucke  der  inneren  Klarheit,  und  plötzlich  ist 
ein  Abgrund  voller  Engel  da,  die  sich  zwischen  Worten  und  Wesen  hin 
und  her  bewegen;  alles  schweigt,  die  Blicke  wenden  sich  einen  Augenblick 
ab,  und  zwei  Seelen  umarmen  sich  weinend  auf  der  Schwelle  . . . 

Dies  ist  nichts,  was  von  unsrer  Erde  kommt;  und  alle  Beschreibungen 
würden  zu  nichts  dienen.  Wer  mich  verstehen  will,  muss  in  sich  selbst 
den  gleichen  empfindlichen  Punkt  haben.  Wenn  du  nie  im  Leben 
die  Macht  dieser  unsichtbaren  Güte  empfunden  hast,  gehe  nicht  weiter: 
es  wäre  unnütz!  Aber  giebt  es  wirklich  solche,  die  diese  Macht  nie 
empfunden  haben,  und  waren  nicht  die  schlimmsten  unter  uns  unsichtbar 
gut?  Ich  weiss  es  nicht;  es  giebt  so  viele  Wesen  auf  dieser  Welt,  die  an 
nichts  andres  denken,  als  wie  sie  das  Göttliche  in  ihrer  Seele  entmutigen. 
Und  doch  genügt  eine  augenblickliche  Frist,  damit  sich  das  Göttliche 
erholt  — und  auch  die  Schlimmsten  belauern  sich  nicht  unablässig;  - 
und  darum  sind  auch  ohne  Zweifel  so  viele  Böse  gut,  ohne  dass  man  es 
sieht,  während  so  viele  Weise  und  Heilige  nicht  unsichtbar  gut  sind  . . . 
Ich  habe  mehr  als  Einmal  leiden  gemacht,  setzte  er  hinzu,  wie  jedes 
Wesen  um  sich  leiden  macht.  Ich  habe  leiden  gemacht,  weil  wir  in  einer 
Welt  sind,  wo  alles  sich  durch  unsichtbare  Fäden  hält  und  niemand  allein 
ist,  wo  oft  die  süsseste  Miene  der  Güte  oder  Liebe  so  viel  Unschuld 
neben  uns  verletzt!  — Auch  ich  habe  leiden  gemacht,  weil  die  besten  und 
zärdichsten  es  zuweilen  nötig  haben,  ich  weiss  nicht  welchen  Teil  ihres 
Selbst  im  Schmerze  des  Nächsten  zu  suchen.  In  Wahrheit  giebt  es  Samen- 


körner,  die  in  unsrer  Seele  nur  unter  dem  Regen  von  Thränen  aufgehen, 
die  um  unsretwegen  geweint  wurden;  und  doch  bringt  dieser  Samen  gute 
Blumen  und  heilsame  Früchte  hervor.  Was  will  man?  Das  ist  ein  Gesetz, 
das  wir  nicht  gemacht  haben;  und  ich  weiss  nicht,  ob  ich  den  Menschen  zu 
lieben  wagte,  der  niemanden  weinen  gemacht  hat.  Oft  machten  die,  welche 
am  besten  liebten,  am  meisten  leiden,  denn  man  weiss  nicht,  welche  zärt- 
liche und  furchtsame  Grausamkeit  für  gewöhnlich  die  unruhige  Schwester 
der  Liebe  ist.  Liebe  sucht  allerorten  nach  Beweisen  der  Liebe  — und 
wer  ist  nicht  geneigt,  die  ersten  Beweise  zuvörderst  in  den  Thränen  der 
Geliebten  zu  finden? 

Selbst  der  Tod  könnte  nicht  genügen,  den  Liebenden  zu  vergewissern, 
wenn  er  den  Forderungen  der  Liebe  Gehör  zu  geben  wagte;  denn  der 
Augenblick  des  Todes  scheint  zu  kurz  für  die  innige  Grausamkeit  der 
Liebe;  jenseits  des  Todes  ist  noch  Platz  genug  für  ein  Meer  von  Zweifeln, 
und  Die,  welche  zusammen  sterben,  sterben  vielleicht  nicht  ohne  Unruhe. 
Es  bedarf  hier  langer  und  langsamer  Thränen.  Schmerz  ist  die  erste 
Nahrung  der  Liebe,  und  alle  Liebe,  die  sich  nicht  mit  einer  Wenigkeit 
reinen  Schmerzes  genährt  hat,  stirbt  wie  ein  Säugling,  den  man  wie  einen 
Erwachsenen  nähren  wollte.  Wirst  du  in  gleicher  Weise  Die  lieben,  welche 
dich  immer  lächeln,  und  Die,  welche  dich  zuweilen  weinen  machte?  Ach! 
Es  thut  not,  dass  die  Liebe  weine,  und  oft  genug  werden  gerade  in  dem 
Augenblick,  wo  das  Schluchzen  laut  wird,  die  Ketten  der  Liebe  ge- 
schmiedet und  fürs  Leben  benetzt . . . 

So  habe  auch  ich  leiden  gemacht,  weil  ich  liebte,  fuhr  er  fort.  Ich  habe  auch 
leiden  gemacht,  wo  ich  nicht  mehr  liebte.  Aber  welch  ein  Unterschied  ist 
zwischen  beiden  Schmerzen!  Hier  die  langsamen  Thränen  empfundener 
Liebe,  die  schon  im  Grunde  ihrer  Selbst  zu  wissen  schienen,  dass  sie  in 
uns  zwei  verbundenen  Seelen  etwas  unaussprechliches  bethauten  - und 
dort  jene  armen  Thränen,  die  ihrerseits  wohl  wussten,  dass  sie  allein  auf 
eine  Wüste  fielen.  Aber  in  diesen  Augenblicken,  wo  die  Seele  wirklich 
ganz  Ohr  oder  vielmehr  ganz  Seele  ist,  habe  ich  die  Macht  einer  unsicht- 
baren Güte  erkannt,  die  den  unglücklichen  Thränen  sterbender  Liebe  die 
göttliche  Täuschung  entstehender  Liebe  beizugebeb  wusste.  Hattest  du 
noch  nie  solch  einen  trüben  Abend,  wo  die  entmutigten  Küsse  nicht  mehr 
lachen  konnten  unddieSeele  endlich  merkte,  dass  sie  sich  getäuscht  hatte? 
Die  Worte  klangen  nur  sehr  mühsam  noch  in  der  kalten  Luft  endgiltiger 


Trennung;  du  wolltest  auf  ewig  von  dannen  gehen,  und  die  fast  leblosen 
Hände  streckten  sich  zum  Abschied  auf  Nimmerwiedersehen  entgegen 
- als  plötzlich  die  Seele  aus  sich  heraus  eine  unfassliche  Bewegung 
machte.  Die  Schwesterseele  erwachte  augenblicks  auf  dem  Gipfel  des 
Wesens;  es  entstand  etwas  viel  höheres  als  die  Liebe  müder  Liebender; 
und  ob  die  Leiber  sich  auch  von  einander  wandten,  die  Seelen  konnten 
von  nun  an  nicht  mehr  vergessen,  dass  sie  sich  einen  Augenblick  von 
Gebirgen  herab  angeschaut  hatten,  die  sie  nie  gesehen,  und  dass  sie  für 
die  Spanne  eines  Augenblicks  von  einer  Art  von  Güte  erfüllt  gewesen, 
die  sie  noch  nicht  kannten  . . . 

Welches  ist  doch  diese  geheimnisvolle  Bewegung,  von  der  ich  hier  nur 
gelegentlich  der  Liebe  spreche,  die  aber  bei  den  kleinsten  Gelegenheiten 
des  Lebens  statthaben  kann?  Ist  es  - ich  weiss  nicht  welche  innere 
Aufopferung  oder  Umarmung,  der  sehr  tiefe  Wunsch,  Seele  für  eine  Seele 
zu  sein,  oder  das  unaufhörliche,  zarte  Gefühl  der  Anwesenheit  eines 
unsichtbaren  Lebens,  das  dem  unseren  gleicht?  Oder  alles  bewunderns- 
werte und  traurige  in  der  einfachen  Thatsache,  dass  wir  leben?  Der 
Anblick  des  Einen,  unteilbaren  Lebens,  der  in  solchen  Augenblicken 
unser  ganzes  Wesen  überschwemmt?  — Ich  weiss  es  nicht;  aber  man  fühlt 
dann  in  der  That,  dass  es  irgendwo  eine  unbekannte  Macht  giebt;  dass 
wir  die  Schätze  - ich  weiss  nicht  welches  Gottes  sind,  der  alles  liebt; 
dass  nicht  Eine  Gebärde  dieses  Gottes  unbemerkt  vergeht,  und  man 
endlich  in  der  Sphäre  von  Dingen  ist,  die  nicht  trügen  . . . 

Allerdings  kommen  wir  von  der  Wiege  bis  zum  Grabe  nie  aus  dieser 
endgiltigen  Sphäre  hinaus,  aber  wir  irren  in  Gott,  wie  arme  Schlaf- 
wandlerinnen  oder  Blinde,  die  auf  Tod  und  Leben  den  Tempel  suchen,  in 
dem  sie  sich  befinden.  Wir  sind  da  im  Leben  Mensch  gegen  Mensch, 
Seele  gegen  Seele,  und  Tag  und  Nacht  gehen  uns  unter  Waffen  vorüber. 
Wir  sehen  uns  nicht,  wir  berühren  uns  nicht.  Wir  sehen  nichts  als  Schilde 
und  Helme  und  berühren  nichts  als  Erz  und  Stahl.  Aber  wann  ein  kleiner 
Umstand,  der  von  der  Einfalt  des  Himmels  kommt,  die  Waffen  einen 
Augenblick  sinken  lässt  — giebt  es  dann  nicht  allemal  Thränen  unter  den 
Helmen,  Kinderlächeln  hinter  den  Schilden  und  eine  andre  Wahrheit  zu 
sehen  ? 

Q-,  Er  dachte  noch  nach;  dann  hub  er  traurig  wieder  an:  Ein  Weib  - ich 

Qu  sagt’  es  dir  wohl  schon  - ein  Weib,  das  ich  wider  meinen  Willen  leiden 


machte  - denn  die  Bewusstesten  verbreiten,  ohne  es  zu  wissen,  rings 
um  sich  Leiden  - dieses  Weib  hat  mir  eines  Abends  die  selbstherrliche 
Macht  dieser  unsichtbaren  Güte  enthüllt.  Man  muss  gelitten  haben,  um 
gut  zu  sein;  aber  vielleicht  muss  man  leiden  gemacht  haben,  um  besser 
zu  werden.  Allein  wähnte  ich  mich  angelangt  in  jener  traurigen  Zone  der 
Küsse,  wo  man  scheinbar  die  Hütten  der  Armen  schon  besucht,  während 
die  verspätete  Geliebte  noch  in  den  Schlössern  der  ersten  Tage  lächelt. 
Die  Liebe  starb,  wie  Menschen  sind,  zwischen  uns,  einem  Kinde  gleich, 
das  ein  Leiden  schlug,  von  dem  man  nicht  weiss,  woher  es  kommt,  und 
das  kein  Erbarmen  kennt.  Wir  haben  uns  nichts  gesagt.  Ich  könnte  mich 
nicht  einmal  mehr  entsinnen,  woran  ich  in  diesem  ernsten  Augenblicke 
dachte.  Jedenfalls  an  gleichgiltige  Dinge.  Wir  hatten  die  letzten  Menschen 
hinter  uns,  und  am  Ende  des  verlassenen  Quais  zitterte  das  Licht  einer 
Laterne;  aber  stattgefunden  hat  alles  in  einem  tausendfach  reineren  und 
höheren  Lichte,  als  wenn  alle  Kräfte  des  Mitleids  und  der  Liebe,  denen 
ich  in  meinen  Gedanken  und  meinem  Herzen  gebiete,  sich  dareingemischt 
hätten.  Wir  haben  uns  verlassen,  ohne  etwas  zu  sagen,  aber  wir  haben 
zur  gleichen  Zeit  unsere  unaussprechlichen  Gedanken  begriffen.  Wir 
wissen  nun,  dass  eine  andere  Liebe  geboren  ist,  die  der  Worte,  der  kleinen 
Lügen  und  des  Lächelns  der  gewöhnlichen  Liebe  nicht  bedarf.  Wir  haben 
uns  nicht  wiedergesehen,  wir  werden  uns  vielleicht  vor  Jahrhunderten 
nicht  Wiedersehen.  „Wir  werden  ohne  Zweifel  viel  vergessen  und  vieles 
andere  lernen  müssen,  durch  alle  Welten  hin,  die  wir  noch  zu  durch- 
wandern haben“,  ehe  wir  uns  in  der  Seelenbewegung  wiederfinden, 
die  an  jenem  Abend  stattfand,  — aber  wir  haben  ja  Zeit  zu  warten  . . . 
Auch  habe  ich  seit  jenem  Tage  überall,  und  selbst  auf  dem  Grunde  der 
härtesten  Stunden,  die  wohlthätige  Gegenwart  dieser  wunderbaren  Gewalt 
begrüsst.  Es  genügt,  sie  Einmal  gesehen  zu  haben,  und  man  kann  ihrem 
Antlitz  nicht  mehr  entgehen.  Man  sieht  sie  von  nun  an  oft  genug  in 
den  letzten  Verstecken  des  Hasses  und  selbst  auf  dem  Grunde  der 
grausamsten  Thränen  lächeln.  Und  doch  zeigt  sie  sich  den  Augen  unsres 
Körpers  nicht.  Sobald  sie  sich  durch  einen  äussern  Vorgang  kundgiebt, 
ändert  sie  ihre  Natur;  und  wir  sind  nicht  mehr  in  der  Wahrheit  der 
Seele,  sondern  in  einer  Art  menschlicher  Lüge.  Die  Güte  und  Liebe, 
die  sich  kennen,  haben  keinen  Einfluss  auf  die  Seelen,  weil  sie  das  Reich 
verliessen,  wo  sie  leben;  doch  in  dem  Masse,  wie  sie  blind  sind,  können 


sie  selbst  das  Schicksal  rühren.  Ich  kannte  mehr  als  Einen  Menschen, 
der  alle  Werke  der  Güte  und  des  Erbarmens  erfüllte,  ohne  Eine  Seele 
zu  erreichen;  und  ich  habe  andre  gekannt,  die  in  der  Lüge  und  Un- 
gerechtigkeit zu  leben  schienen,  ohne  diese  Seelen  zu  verscheuchen  oder 
einen  Augenblick  die  Vorstellung  zu  erwecken,  dass  sie  nicht  gut  wären. 
Mehr  noch:  wenn  Menschen,  die  euch  nicht  kennen,  sich  eure  guten  Werke 
und  Thaten  berichten  lassen,  so  werden  sie,  wenn  ihr  nicht  gut  seid  im 
Sinne  der  unsichtbaren  Güte,  etwas  wittern  und  nie  in  den  Tiefen  ihres 
Wesens  berührt  werden,  - gleich  als  gäbe  es  irgendwo  einen  Ort,  wo 
alles  im  Beisein  der  Geister  gewogen  wird,  oder  vielmehr  dort  unten 
jenseits  der  Nacht  ein  Behältnis  von  Gewissheiten,  wo  die  stumme  Heerde 
der  Seelen  allmorgentlich  ihren  Durst  löscht. 

Vielleicht  weiss  man  noch  gar  nicht,  was  das  Wort  lieben  bedeutet.  Es 
giebt  bei  uns  manches  Leben,  wo  wir  lieben,  ohne  es  zu  wissen.  So 
lieben,  heisst  nicht  allein  Mitleid  haben,  sich  innerlich  opfern,  helfen 
und  beglücken  wollen;  es  ist  dies  etwas  tausendmal  tieferes,  und  die 
lieblichsten,  geschicktesten  und  stärksten  Worte  der  Menschen  könnten 
es  nicht  ausdrücken.  Zuweilen  möchte  man  sagen,  es  sei  eine  verstohlene, 
aber  äusserst  durchdringende  Erinnerung  an  die  grosse  Ur-Einheit.  In 
dieser  Liebe  ist  eine  Kraft,  der  nichts  widerstehen  kann.  Wer  von  uns 
findet  nicht,  wenn  er  sich  in  dem  Lichte  befragt,  das  man  gewöhnlich 
nicht  beachtet,  die  Erinnerung  an  gewisse  seltsame  Werke  dieser  Kraft  in 
sich  wieder?  Wer  von  uns  hat  nicht  plötzlich,  an  der  Seite  eines  gleich- 
gültigen Wesens  vielleicht,  gefühlt,  wie  etwas  annahte,  das  keiner  rief? 
War  es  die  Seele  oder  auch  das  Leben,  das  zu  sich  selbst  zurückkehrte, 
wie  ein  erwachender  Schläfer?  Ich  weiss  es  nicht,  auch  Ihr  wusstet  es 
nicht  und  keiner  sprach  davon;  aber  ihr  trenntet  euch  nicht,  als  wäre 
nichts  geschehen. 

So  lieben,  heisst  seiner  Seele  gemäss  lieben;  und  es  giebt  keine  Seele, 
die  diese  Liebe  nicht  erwiderte.  Denn  die  menschliche  Seele  ist  ein  seit 
Jahrhunderten  hungriger  Gast,  den  man  nicht  zweimal  zur  Hochzeitsfeier 
zu  laden  braucht. 

Alle  Seelen  unsrer  Brüder  Umschweifen  uns  ohne  Unterlass,  nach  einem 
Kusse  lechzend  und  nur  ein  Zeichen  erwartend.  Aber  wie  viele  Wesen 
haben  nie  gewagt,  in  ihrem  Leben  eines  dieser  Zeichen  zu  machen! 
Es  ist  das  Unglück  unsres  Lebens,  dass  wir  so  weitab  von  unsrer  Seele 


leben  und  dass  wir  ihre  geringste  Bewegung  fürchten.  Wenn  wir  ihr 
erlaubten,  in  ihrem  schweigenden  Lichte  freimütig  zu  lächeln,  lebten 
wir  bereits  ein  ewiges  Leben.  Es  genügt,  einen  Augenblick  zu  bedenken, 
was  sie  alles  in  den  kurzen  Minuten  fertig  bringt,  wo  wir  nicht  daran 
denken,  sie  wie  eine  Tolle  in  Ketten  zu  legen,  zum  Beispiel  in  der  Liebe, 
wo  wir  sie  zuweilen  den  Göttern  des  äusseren  Lebens  sich  nähern  lassen. 
Und  sollten,  nach  der  ersten  Wahrheit,  nicht  alle  Wesen  sich  im  Leben 
uns  gegenüber  fühlen,  wie  die  Geliebte  dem  Geliebten  gegenüber? 
Diese  unsichtbare  göttliche  Güte,  von  der  ich  hier  nur  spreche,  weil  sie 
eines  der  sichersten  und  nächstliegendsten  Anzeichen  der  unablässigen 
Thätigkeit  unsrer  Seele  ist,  diese  unsichtbare  göttliche  Güte  veredelt  ein 
für  allemal  alles,  was  sie  unbewusst  berührt  hat.  Mögen  alle  die,  welche 
sich  über  ein  Wesen  beklagen,  in  sich  selbst  hinabsteigen  und  sich  be- 
fragen, ob  sie  in  Gegenwart  dieses  Wesens  jemals  gut  waren.  Was  mich 
betrifft,  so  habe  ich  nie  einen  getroffen,  neben  dem  ich  fühlte,  wie  meine 
unsichtbare  Güte  in  Bewegung  geriet, -ohne  dass  er  augenblicklich  besser 
geworden  wäre  als  ich  selbst.  Seid  gut  von  Grund  aus,  und  ihr  werdet 
sehen,  dass  die,  welche  euch  umgeben,  gut  werden  bis  zur  gleichen  Tiefe. 
Nichts  erwidert  den  geheimen  Ruf  der  Güte  untrüglicher,  als  der  geheime 
Ruf  der  benachbarten  Güte.  Solange  man  sich  im  Unsichtbaren  als  gut 
bethätigt,  werden  alle,  die  einem  nahen,  Dinge  thun,  die  sie  neben 
einem  andren  nicht  thun  könnten.  Es  giebt  da  eine  Kraft,  die  keinen 
Namen  hat,  eine  geistige  Nebenbuhlerschaft,  die  unwiderstehlich  ist.  Man 
könnte  sagen,  gerade  hier  befände  sich  der  empfindlichste  Punkt  unsrer 
Seelen;  denn  es  giebt  derartige  Seelen,  die  scheinbar  vergessen  haben, 
dass  sie  da  sind,  und  auf  alles  verzichtet  haben,  was  ein  Wesen  erhebt;  aber 
an  dieser  Stelle  angelangt,  erholen  sie  sich  sämmtlichst;  und  in  den  gött- 
lichen Gefilden  der  verborgenen  Güte  erträgt  auch  die  niedrigste  Seele 
nicht  die  Niederlage. 

Und  doch  ist  es  möglich,  dass  im  sichtbaren  Leben  sich  nichts  ändert; 
— aber  ist  das  allein  von  Belang,  und  bestehen  wir  wirklich  nur  aus  Vor- 
gängen, die  man  in  die  Hand  nehmen  kann,  wie  die  Kiesel  der  Landstrasse? 
Wenn  ihr  euch  recht  fragt,  müsst  ihr  — sagt  man  uns  — euch  jeden  Abend 
fragen:  „Was  that  ich  heute  Unsterbliches?“  Sollt  ihr  zuerst  immer  unter 
den  Dingen  suchen,  die  man  ohne  Irrtum  berechnen,  wägen  und  messen 
kann?  Es  ist  möglich,  dass  ihr  aussergewöhnliche  Thränen  vergiesst. 
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dass  ihr  ein  Herz  mit  unerhörten  Gewissheiten  erfüllt  und  einer  Seele 
das  ewige  Leben  wiedergebt,  ohne  dass  jemand  es  gewahrt,  ohne  dass 
Ihr  selbst  Euch  dessen  bewusst  werdet.  Möglich,  dass  nichts  sich  ändert, 
möglich,  dass  bei  der  Probe  alles  zusammenbricht  und  diese  Güte  einer 
geringeren  Furcht  weicht.  Es  thut  nichts.  Etwas  göttliches  hat  statt- 
gefunden, und  unser  Gott  muss  irgendwie  gelächelt  haben.  Ist  es  nicht 
vielleicht  das  höchste  Ziel  des  Lebens,  das  Unaussprechliche  so  in  uns 
wiederzugebären;  und  wissen  wir,  um  was  wir  uns  selbst  bereichern, 
wenn  wir  ein  wenig  von  dem  Unsichtbaren  erwecken,  das  in  allen  Ecken 
und  Winkeln  schläft?  Hier  habt  ihr  die  Liebe  wiedererweckt,  die  nicht 
mehr  einschläft.  Die  Seele,  die  eure  Seele  erblickt  und  unbewusst  mit 
euch  die  heiligen  Thränen  der  feierlichen  Freude  vergossen  hat,  wird  euch 
inmitten  eurer  Schmerzen  nicht  schaden  wollen.  Sie  wird  nicht  einmal 
nötig  haben  zu  vergeben.  Sie  ist  so  sicher,  dass  irgend  etwas  von  nun  an 
durch  nichts  mehr  wird  ausgetilgt  werden,  und  dass  sein  inneres  Lächeln 
nicht  wird  verblassen  können;  denn  nichts  wird  und  kann  zwei  Seelen 
trennen,  die  einen  Augenblick  „zusammen  gut  gewesen“. 
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s ist  gut,  die  Menschen  daran  zu  er- 
innern, dass  der  niedrigste  unter  ihnen 
„das  Vermögen  hat,  nach  einem  gött- 
lichen Vorbilde,  das  er  nicht  wählt, 
eine  grosse  moralische  Persönlichkeit 
zu  meissein,  die  zu  gleichen  Teilen 
aus  ihm  und  seinem  Ideal  besteht;  und 
dass  es  sicherlich  dieses  ist,  was  voll 
und  ganz  lebt.a 

Jedermann  muss  für  sich  eine  be- 
sondre Möglichkeit  zu  höherem  Leben 
in  der  niedrigen  und  unvermeidlichen 
Wirklichkeit  des  Alltags  finden.  Es 
giebt  kein  edleres  Ziel  für  unser  Leben. 
Was  uns  von  einander  abhebt,  das  sind  die  Beziehungen,  die  wir  zum 
Unendlichen  haben.  Der  Held  ist  nur  darum  grösser  als  der  Elende,  der 


ihm  zur  Seite  geht,  weil  er  zu  einer  gewissen  Zeit  seines  Daseins  ein  leb- 
hafteres Bewusstsein  von  einer  dieser  Beziehungen  gehabt  hat.  Wenn  es 
wahr  ist,  dass  die  Schöpfung  nicht  beim  Menschen  stehen  bleibt  und  dass 
höhere  Wesen  uns  unsichtbar  umgeben,  so  sind  diese  Wesen  uns  nur 
deshalb  überlegen,  weil  sie  zur  Unendlichkeit  Beziehungen  haben,  die 
wir  nicht  einmal  ahnen  können. 

Es  liegt  in  unsrer  Hand,  diese  Beziehungen  zu  vervielfältigen.  Im  Leben 
eines  Jeden  giebt  es  einen  Tag,  an  dem  der  Himmel  sich  bei  ihm  von 
selbst  erschliesst;  von  diesem  Augenblick  an  rechnet  meist  die  wahre 
geistige  Persönlichkeit  eines  Wesens.  In  diesem  Augenblicke  bildet  sich 
ohne  Zweifel  das  ewige,  unsichtbare  Antlitz,  das  wir  unbewusst  den  Engeln 
und  Seelen  zeigen.  Aber  für  die  meisten  Menschen  öffnet  sich  der  Himmel 
derart  nur  durch  Zufall.  Sie  haben  das  Antlitz  nicht  gewählt,  an  dem 
die  Engel  sie  im  Unendlichen  wiedererkennen;  noch  wissen  sie,  diese 
Züge  zu  veredeln  oder  zu  läutern.  Sie  sind  nur  vom  Zufall  einer  Freude, 
einer  Trübsal,  eines  Schreckens  oder  eines  Gedankens  geboren. 

Denn  in  der  That  geboren  werden  wir  an  dem  Tage,  wo  wir  zum  ersten 
Male  tief  empfinden,  dass  es  etwas  ernstes  und  unerwartetes  im  Leben 
giebt.  Die  Einen  finden  ganz  plötzlich,  dass  sie  nicht  allein  unter  dem 
Himmel  sind;  und  die  Andern  werden  bei  einem  Kusse,  den  sie  geben, 
einer  Thräne,  die  sie  vergiessen,  plötzlich  gewahr,  dass  „die  Quelle  alles 
Trefflichsten  und  Heiligsten  im  Weltall  bis  zu  Gotte  hinter  einer  Nacht 
voll  allzu  fernerSterne  liegt“;  ein  Dritter  sieht  eine  göttliche  Hand  zwischen 
seine  Freude  und  sein  Unglück  sich  schieben,  und  ein  Vierter  hat  begriffen, 
dass  die  Toten  recht  haben.  Ein  Andrer  ist  mitleidig,  ein  Andrer  furchtsam 
gewesen,  ein  Andrer  hat  bewundert.  Meistenteils  ist  fast  gar  nichts  von 
nöten;  ein  Wort,  eine  Gebärde,  eine  Kleinigkeit,  die  nicht  einmal  ein 
Gedanke  ist.  „Vor  Zeiten  liebt’  ich  dich  wie  einen  Bruder“,  sagt  ein 
Held  Shakespeares  von  einer  Handlung,  die  er  bewundert,  „jetzt  aber 
acht’  ich  dich  wie  meine  Seele.“  Wahrscheinlich  kam  an  diesem  Tage 
ein  Wesen  zur  Welt. 

Wir  können  derart  mehr  als  Einmal  geboren  werden;  und  bei  jeder  dieser 
Geburten  nähern  wir  uns  unserm  Gotte  ein  wenig.  Doch  fast  immer 
begnügen  wir  uns  damit,  zu  warten,  bis  ein  Ereignis  voll  unwiderstehlicher 
Klarheit  gewaltsam  in  unsre  Finsternis  dringt  und  uns  wider  unsem  Willen  ^ ^ 
aufklärt.  Wir  erwarten,  ich  weiss  nicht  welches  glückliche  Zusammen-  qcj 


treffen,  wo  unsrer  Seele  die  Augen  geöffnet  sind,  wenn  uns  gerade  etwas 
ausserordentliches  begegnet.  Aber  in  allem,  was  geschieht,  ist  Licht;  und 
die  Grössten  unter  den  Menschen  waren  nur  darum  gross,  weil  sie  ge- 
wohnheitsmässig  die  Augen  jedem  Lichte  öffneten.  Muss  denn  erst  deine 
Mutter  in  deinen  Armen  verröcheln,  dein  Kind  beim  SchifFbruch  um- 
kommen oder  du  selbst  demTode  knapp  entgehen,  um  endlich  zu  lernen, 
dass  du  in  einer  unbegreiflichen  Welt  lebst,  in  der  du  dich  ein  für  allemal 
befindest,  und  in  der  ein  Gott,  den  man  nicht  sieht,  ewig  allein  mit  seinen 
Geschöpfen  lebt?  Muss  erst  deine  Braut  in  einer  Feuerbrunst  umkommen, 
oder  vor  deinen  Augen  in  den  grünen  Tiefen  des  Weltmeers  untergehen, 
damit  du  einen  Augenblick  einsiehst,  dass  die  letzten  Schranken  des 
Bereichs  der  Liebe  vielleicht  gar  weit  hinausgehen  über  die  fast  unsicht- 
baren Gluten  der  Mira  oder  des  Haars  der  Berenice?  Hättest  du  die 
Augen  aufgehabt,  du  hättest  bei  einem  Kuss  gewahren  können,  was  dich 
heute  eine  Katastrophe  lehren  muss.  Oder  muss  der  Schmerz  erst  mit 
Lanzenstichen  die  „göttlichen  Erinnerungen“  wecken,  die  in  unsrer  Seele 
schlafen?  Der  Weise  bedarf  dieser  Erschütterungen  nicht.  Er  betrachtet 
eine  Thräne,  die  Gebärde  einer  Jungfrau  oder  einen  fallenden  Wasser- 
tropfen; er  hört  auf  einen  vorübergehenden  Gedanken,  drückt  die  Hand 
eines  Freundes  oder  naht  einer  Lippe  mit  offnen  Augen  und  ebenso 
offner  Seele.  Da  kann  er  unaufhörlich  sehen,  was  du  nur  einen  Augenblick 
erschaut  hast;  und  ohne  Mühe  lehrt  ein  Lächeln  ihn,  was  dir  ein  Sturm 
enthüllen  musste,  oder  gar  die  Hand  des  Todes.  Denn  was  ist  im  Grunde 
alle  sogenannte  „Weisheit“,  „Tugend“,  „Heroismus“,  was  sind  alle  „er- 
habenen Stunden“  und  „grossen  Momente“  des  Lebens,  wenn  nicht 
Momente,  wo  man  mehr  oder  minder  aus  sich  herausgegangen  ist  und  wo 
man  - wenn  auch  nur  für  Eine  Minute  - auf  der  Schwelle  eines  ewigen 
Thores  hat  stehen  bleiben  können,  wo  man  einsieht,  dass  der  kleinste  Ruf, 
der  bleichste  Gedanke  und  die  schwächste  Gebärde  nicht  ins  Nichts 
zurückfallen,  oder  besser,  wenn  sie  fallen,  dieser  Fall  selbst  so  ungeheuer 
ist,  dass  er  ausreicht,  um  unserm  Leben  einen  erhabenen  Charakter  zu  ver- 
leihen? Was  wartet  ihr,  dass  der  Himmel  sich  beim  Krachen  des  Blitzes 
erschliesse?  Man  muss  auf  die  glücklichen  Stunden  achtgeben,  wo  er  sich 
schweigsam  öffnet -und  er  öffnet  sich  unablässig.  Ihr  sucht  Gott  in  Eurem 
qq  Leben;  aber  Gott  erscheint  Euch  nicht,  sagt  Ihr.  Aber  welches  Leben 
Qi#  hat  nicht  tausend  Stunden,  die  der  Stunde  dieses  Dramas  ähnlich  sind,  wo 


jedermann  eine  göttliche  Einmischung  erwartet,  und  keiner  sie  wahr- 
nimmt, bis  ein  unsichtbarer  Gedanke,  den  das  Gehirn  eines  Sterbenden 
umgewälzt  hat,  sich  plötzlich  kundthut,  oder  ein  Greis  vor  Freude  und 
Erstaunen  schluchzend  ausruft:  „Mein  Gott,  da  bist  du!  Gott . . 

Muss  man  uns  immer  vorher  benachrichtigen,  und  können  wir  nur  auf 
die  Kniee  fallen,  wenn  jemand  da  ist,  der  uns  sagt,  dass  Gott  vorübergeht? 
Wenn  du  von  Grund  aus  geliebt  hast,  so  hat  dir  nicht  erst  einer  bemerkbar 
machen  müssen,  dass  deine  Seele  so  gross  ist,  wie  das  All,  dass  seine 
Sterne,  Blumen,  Nacht  und  Meereswogen  nicht  allein  sind,  dass  nichts 
ein  Ende  hat  und  alles  an  der  Schwelle  der  Erscheinungen  beginnt;  und 
dass  selbst  die  Lippen,  die  du  küssest,  einem  viel  höheren,  schöneren  und 
reineren  Wesen  zu  eigen  waren,  als  dem,  das  dein  Arm  umschlang.  Damals 
hast  du  gesehen,  was  man  im  nüchternen  Leben  nie  bemerkt.  Aber  kann 
man  nicht  leben,  als  ob  man  immer  liebte?  Die  Helden  und  Heiligen 
haben  nichts  andres  gethan.  Ach,  wahrhaftig!  Wir  warten  ein  wenig  zu 
lange  im  Dasein,  wie  die  Blinden  im  Märchen,  die  eine  lange  Reise  ge- 
macht hatten,  um  ihren  Gott  zu  hören.  Sie  hatten  sich  auf  die*Stufen 
gesetzt,  und  als  sie  einer  fragte,  was  sie  auf  der  Schwelle  des  Heiligtums 
machten,  antworteten  sie  gesenkten  Hauptes:  „Wir  warten,  und  Gott  hat 
noch  nicht  ein  einziges  Wort  gesprochen.“  Aber  sie  hatten  nicht  gesehen, 
dass  die  ehernen  Thore  des  T empels  geschlossen  waren,  noch  wussten  sie, 
dass  die  Stimme  ihres  Gottes  das  Gebäude  erfüllte.  UnserGott  hört  keinen 
Augenblick  auf,  zu  sprechen ; aber  keiner  denkt  daran,  die  Thore  zu  öffnen. 
Und  doch  wäre  es,  wenn  man  darauf  achtgeben  wollte,  nicht  schwer,  bei 
jedem  Vorgänge  das  Wort  zu  hören,  das  Gott  sprechen  muss. 

Wir  alle  leben  im  Erhabenen.  Worin  sonst  wollt  ihr,  dass  wir  leben?  Es 
giebt  keinen  andern  Ort  für  das  Leben.  Was  uns  fehlt,  sind  nicht  die 
Gelegenheiten,  im  Himmel  zu  leben;  die  Aufmerksamkeit  und  Empfäng- 
lichkeit ist  es,  und  ein  wenig  Trunkenheit. der  Seele.  Wenn  du  nur  ein 
kleines  Kämmerlein  hast,  glaubst  du,  Gott  wäre  dort  nicht  auch,  und  es  wäre 
unmöglich,  ein  höheres  Leben  dort  zu  führen?  Wenn  du  klagst,  du  seiest 
allein,  dir  begegnete  nichts  und  niemand  liebte  dich,  noch  du  jemanden, 
glaubst  du  nicht,  dass  Worte  täuschen?  Dass  es  möglich  ist,  allein  zu 
sein  ? Dass  die  Liebe  ein  Ding  ist,  von  dem  man  weiss,  ein  Ding,  das  man 
sieht?  Und  dass  die  Ereignisse  gewogen  werden,  wie  Gold  und  Silber 
des  Lösegeldes.  Kann  nicht  ein  lebendiger  Gedanke  - ob  er  hochmütig 


oder  ärmlich  ist,  macht  wenig  aus;  sobald  er  nur  aus  unsrer  Seele  Kommt, 
ist  er  gross  für  uns  - oder  ein  hoher  Wunsch  oder  auch  nur  ein  Augen- 
blick feierlicher  Aufmerksamkeit  auf  das  Leben  - können  sie  nicht  in  ein 
kleines  Zimmer  dringen?  Und  wenn  du  nicht  liebst  noch  geliebt  wirst, 
und  du  dennoch  mit  einer  gewissen  Kraft  zu  sehen  vermagst,  dass  tausend 
Dinge  schön  sind,  die  Seele  gross  und  das  Leben  fast  unaussprechlich 
ernst  ist  - ist  das  nicht  ebenso  schön,  als  ob  du  liebtest  oder  man  dich 
liebte?  Und  wenn  der  Himmel  selbst  dir  verborgen  ist,  „der  grosse 
Sternenhimmel“,  wie  der  Dichter  singt,  „spannt  er  sich  nicht  trotz  allem 
über  deiner  Seele  aus  - in  Gestalt  des  Todes?“  Alles,  was  uns  begegnet, 
ist  göttlich,  gross,  und  wir  sind  stets  im  Mittelpunkte  einer  grossen  Welt. 
Aber  man  müsste  sich  gewöhnen,  wie  ein  Engel  zu  leben,  der  eben  geboren 
ist,  wie  ein  Weib,  das  liebt,  oder  wie  ein  Mensch,  der  sterben  will.  Wüsstest 
du,  dass  du  heute  Abend  sterben  wirst,  oder  auch  nur  für  immer  fortgehst  - 
würdest  du  das  letzte  Mal  die  Dinge  und  Wesen  so  sehen,  wie  du  sie 
bis  auf  diesen  Tag  sähest?  Würde  die  Güte  oder  die  Bosheit  der  Er- 
scheinungen rings  um  dich  grösser  werden?  Hättest  du  die  Gabe,  die 
Schönheit  oder  die  Hässlichkeit  der  Seelen  wahrzunehmen?  Wandelte 
sich  dann  nicht  alles  bis  zum  Bösen  selbst  und  den  Leiden  in  süsse, 
thränenreiche  Liebe  um?  Nimmt  nicht,  wie  ein  Weiser  gesagt  hat,  jede 
Gelegenheit  zur  Vergebung  dem  Abschied  oder  Tode  etwas  von  seiner 
Bitterkeit?  Und  hat  man  wohl  in  dieser  Klarheit  der  Trübsal  oder  des 
Todes  die  letzten  Schritte,  die  zu  machen  erlaubt  sind,  nach  der  Wahrheit 
oder  dem  Irrtum  zu  gemacht? 

Sind  es  die  Lebenden  oder  die  Toten,  die  zu  sehen  wissen  und  recht 
haben?  Ach,  wie  glücklich  sind  die,  welche  so  gedacht,  gesprochen  und 
gethan  haben,  dass  sie  die  Billigung  der  Sterbenden  erlangten,  oder  die 
ein  grosser  Schmerz  hellseherisch  gemacht  hat!  Es  giebt  keinen  süsseren 
Lohn  für  den  Weisen,  dem  in  seinem  Leben  niemand  zuhörte.  Wenn 
du  im  Schatten  der  Schönheit  gelebt  hast,  mache  dir  keine  Gedanken 
darüber!  Zuletzt  schlägt  immer  eine  Stunde  höchster  Gerechtigkeit  im 
Leben  eines  jeden;  und  das  Unglück  öffnet  Augen,  die  sich  nie  geöffnet 
haben.  Wer  weiss,  vielleicht  ziehst  du  in  diesem  Augenblick  an  der  Seele 
eines  Sterbenden  vorüber,  als  Schatten  eines,  der  die  Wahrheit  bereits 
kannte.  Wird  nicht  vielleicht  auf  den  Totenbetten  der  wahrhaftige  und 
köstlichste  Kranz  der  Weisen,  Helden  und  aller  derer  geflochten,  die  ernst- 


haft  in  den  hohen,  reinen  und  verschwiegenen  Trübsalen  des  seelischen 
Lebens  zu  leben  wussten? 

„Der  T od“,  sagt  Lavater,  „verschönt  nicht  nur  die  leblose  Gestalt,  sondern 
der  blosse  Gedanke  an  den  Tod  giebt  auch  dem  Leben  eine  schönere 
Form.“  Und  ebenso,  wie  der  Tod,  verschönt  jeder  unendliche  Gedanke 
unser  Leben.  Aber  man  darf  sich  darin  nicht  täuschen.  Jedermann  hat 
edle  Gedanken,  die  wie  grosse  weisse  Vögel  über  unsre  Herzen  hinziehen. 
Aber  ach!  sie  rechnen  nicht;  es  sind  Fremdlinge,  die  man  voll  Erstaunen 
erblickt  und  mit  einer  belästigten  Miene  von  sich  weist.  Sie  haben  nicht 
die  Zeit,  unser  Leben  zu  berühren.  Dass  unsre  Seele  ernst  und  tief  werde 
wie  die  der  Engel,  dazu  genügt  nicht  augenblickliches  Anschauen  des  Alls 
im  Dunkel  des  Todes  oder  der  Ewigkeit,  im  Lichte  der  Freude  oder  in  den 
Flammen  der  Schönheit  und  Liebe.  Jedes  Wesen  hat  dergleichen  Augen- 
blicke gehabt,  die  in  ihm  nur  eine  Handvoll  unnützen  Staubes  zurück- 
gelassen  haben.  Es  genügt  nicht  ein  Zufall,  es  bedarf  einer  Gewöhnung. 
Man  muss  lernen,  in  gewohnter  Schönheit  und  Ernsthaftigkeit  zu  leben. 
Im  Leben  unterscheiden  auch  die  niedrigsten  Wesen  genau,  was  das  Schöne 
und  Edle  ist,  das  man  thun  müsste;  aber  dies  Schöne  und  Edle  hat  nicht 
Kraft  genug  in  ihnen.  Diese  unsichtbare  und  abstrakte  Kraft  müssen  wir 
fortschreitend  zu  mehren  suchen.  Und  diese  Kraft  mehrt  sich  nur  in 
denen,  welche  die  Gewohnheit  angenommen  haben,  sich  öfter  als  andre 
auf  den  Gipfeln  niederzulassen,  wo  das  Leben  die  Seele  gewinnt  und  von 
wo  man  sieht,  dass  jede  Handlung  und  jeder  Gedanke  untrüglich  an  etwas 
Grosses  undUnsterbliches  geknüpft  ist.  Man  betrachte  die  Menschen  und 
Dinge  nach  Form  und  Wunsch  seines  inneren  Auges,  aber  man  vergesse 
nie,  dass  der  Schatten,  den  sie  im  Vorüberziehen  auf  den  Hügel  oder  die 
Mauer  warfen,  nur  das  vergängliche  Bild  eines  mächtigeren  Schattens  ist, 
der  sich  wie  der  Fittich  eines  unvergänglichen  Schwanes  auf  jede  Seele 
legt,  die  sich  ihrer  Seele  nähert.  Man  glaube  nicht,  dergleichen  Gedanken 
seien  nichts  als  Zierrat  und  hätten  keinen  Einfluss  auf  das  Leben  derer, 
die  sie  zulassen.  Es  ist  viel  weniger  wichtig,  sein  Leben  umzuformen  als 
wahrzunehmen,  denn  es  formt  sich  von  selbst  um,  sobald  man  es  gesehen 
hat.  Diese  Gedanken,  von  denen  ich  spreche,  bilden  den  geheimen  Schatz 
des  Heroismus,  und  an  dem  Tage,  wo  das  Leben  uns  veranlasst,  diesen 
Schatz  zu  öffnen,  sind  wir  erstaunt,  keine  andren  Kräfte  darin  zu  finden, 
als  die,  welche  uns  zur  vollkommenen  Schönheit  treiben.  Dann  braucht 


nicht  erst  ein  Grosskönig  zu  sterben,  um  uns  ins  Gedächtnis  zu  rufen, 
„dass  die  Welt  nicht  an  den  Hausthüren  zu  Ende  ist“,  und  die  kleinste 
Kleinigkeit  genügt,  allabendlich  eine  Seele  zu  veredeln. 

Aber  nicht,  indem  man  sich  sagt,  dass  Gott  gross  ist  und  wir  uns  in 
seiner  Klarheit  bewegen,  lebt  man  in  der  Schönheit  und  den  fruchtbaren 
Tiefen,  in  denen  die  Helden  lebten.  Du  kannst  morgens  und  abends  daran 
denken,  dass  die  Hände  aller  unsichtbaren  Gewalten  sich  wie  ein  Zelt 
mit  zahllosen  Falten  über  deinem  Haupte  ausspannen,  ohne  dass  du  je 
die  geringste  Bewegung  dieser  Hände  gewahrst.  Man  muss  mit  Nachdruck 
aufmerken;  und  es  ist  besser,  auf  öffentlichem  Platze  zu  wachen,  als  im 
Tempel  einzuschlafen.  Es  istSchönheit  undGrösse  in  allem;  darum  genügt 
ein  unerwarteter  Umstand,  um  sie  uns  sichtbar  zu  machen.  Die  meisten 
wissen  das;  aber  sie  wissen  es  vergebens:  sie  schweifen  doch  unter  den 
Peitschenhieben  des  Schicksals  oder  Todes  um  die  Wände  des  Daseins 
und  suchen  nach  Spalten  zu  Gott.  Sie  wissen  wohl,  dass  es  ewige  Spalten 
in  den  armen  Wänden  einer  Hütte  giebt,  und  dass  die  kleinsten  Fenster- 
scheiben keinen  Strich  und  keinen  Stern  von  der  Unendlichkeit  des 
Himmelsraumes  rauben.  Aber  es  genügt  nicht,  eine  Wahrheit  zu  besitzen, 
die  Wahrheit  muss  uns  besitzen. 

Und  wir  sind  doch  in  einer  Welt,  wo  die  geringsten  Ereignisse  ohne  Mühe 
eine  immer  reinere  und  höhere  Schönheit  annehmen.  Nichts  vermischt 
sich  leichter  als  Himmel  und  Erde;  und  wenn  du  die  Sterne  angeschaut 
hast,  ehe  du  deine  Geliebte  küssest,  wirst  du  sie  nicht  in  derselben  Weise 
küssen,  als  wenn  du  die  Wände  deines  Zimmers  betrachtet  hättest.  Sei 
sicher,  dass  du  an  dem  Tage,  den  du  mit  Verfolgen  eines  Lichtstrahles 
durch  eine  der  Spalten  des  Lebensthores  hingebracht,  etwas  ebenso 
grosses  gethan  hast,  als  wenn  du  die  Wunden  eines  Feindes  verbunden 
hättest,  denn  in  diesem  Augenblicke  hattest  du  keinen  Feind  mehr. 
Man  muss  auf  der  Lauer  nach  seinem  Gotte  leben,  denn  Gott  verbirgt 
sich,  aber  seine  Listen  scheinen  so  lächelnd  und  einfältig,  wenn  man  sie 
erst  einmal  erkannt  hat.  Von  da  an  enthüllt  uns  ein  Nichts  seine  Gegen- 
wart, und  die  Grösse  unsres  Lebens  hängt  an  so  wenigem!  So  findet  man 
in  den  Dichtern  unter  den  niedren  Ereignissen  unsrer  gewöhnlichen  Tage 
hier  und  da  einen  Vers,  der  plötzlich  etwas  ungeheures  zu  eröffnen  scheint. 
Kein  feierliches  Wort  ist  ausgesprochen,  und  man  könnte  sagen,  nichts 
genannt  worden.  Und  doch  hat  uns  ein  unauslöschliches  Antlitz  hinter 


den  Thränen  eines  Greises  gewinkt,  eine  ganze  Nacht  von  Engeln  breitet 
sich  um  das  Lächeln  eines  Kindes,  und  bei  einem  Ja  oder  Nein,  das  eine 
singende  Seele  stammelt,  während  sie  mit  anderen  Dingen  sich  abmüht, 
haben  wir  einen  Augenblick  den  Atem  verhalten  und  uns  plötzlich  gesagt: 
„Wahrlich,  dies  ist  Gottes  Haus,  und  hier  ist  die  Stätte  des  Himmels". 
Warum  das  alles? 

Weil  die  Dichter  mehr  als  wir  achtgeben  auf  den  „Schatten  ohne  Ende" . . . 
Zuletzt  ist  die  beste  Poesie  nichts  als  dies,  und  sie  hat  keinen  andren 
Endzweck  als  den,  „die  grossen  Strassen,  die  vom  sichtbaren  zum  un- 
sichtbaren führen",  offen  zu  halten.  Aber  dies  ist  auch  das  vornehmste 
Ziel  des  Lebens,  und  es  ist  viel  leichter  im  Leben  als  in  den  edelsten 
Dichtungen  zu  erreichen,  denn  diese  haben  das  grosse  Flügelpaar  des 
Schweigens  ablegen  müssen.  Es  giebt  keine  kleinen  Tage.  DieserGedanke 
muss  sich  in  unser  Leben  herabsenken  und  dort  zu  Stoff  verwandeln. 
Es  handelt  sich  nicht  darum,  traurig  zu  sein.  Kleine  Freuden,  ein  kleines 
Lächeln,  grosse  Thränen  - dieses  alles  behauptet  denselben  Platz  in  Raum 
und  Zeit.  Du  kannst  so  unschuldig  im  Leben  spielen,  „wie  um  ein  T oten- 
bett  ein  Kind".  Thränen  sind  nicht  unerlässlich.  Lächeln  öffnet  so  gut 
wie  Thränen  die  Thore  der  anderen  Welt.  Geht,  kommt,  zieht  fort;  ihr 
werdet  finden,  was  ihr  im  Finstern  braucht,  aber  vergesst  nie,  dass  ihr 
den  Thoren  nahe  seid. 


Nach  diesem  langen  Umwege  komme  ich  zu  meinem  Ausgangspunkte 
zurück,  „dass  es  gut  ist,  die  Menschen  daran  zu  erinnern,  dass  der 
Niedrigste  unter  ihnen  das  Vermögen  hat,  nach  einem  göttlichen  Vorbilde, 
das  er  nicht  wählt,  eine  grosse  moralische  Persönlichkeit  zu  meissein,  die 
zu  gleichen  Teilen  aus  ihm  und  dem  Ideale  besteht".  Nun  aber  ist  diese 
„grosse  moralische  Persönlichkeit"  noch  nie  gemeisselt  worden,  wo  nicht 
in  den  Tiefen  des  Lebens,  und  die  Unterstützung  des  notwendigen  Ideals 
mehrt  sich  nur  infolge  unaufhörlicher  „Enthüllungen  im  Göttlichen‘f. 
Jedermann  kann  im  Geiste  auf  die  Höhen  des  tugendhaften  Lebens 
kommen  und  jeden  Augenblick  wissen,  was  zu  thun  wäre,  um  wie  ein 
Held  oder  Heiliger  zu  handeln.  Aber  darauf  kommt  es  nicht  an.  Die 
geistige  Atmosphäre  muss  sich  um  uns  soweit  verwandeln,  dass  sie  zuletzt 
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der  Atmosphäre  der  schönen  Lande  des  goldenen  Zeitalters  eines  Sweden- 
borg gleichkommt,  wo  die  Luft  der  Lüge  nicht  erlaubt,  den  Mund  zu 
verlassen.  Es  kommt  dann  ein  Augenblick,  wo  das  geringste  Böse,  das 
man  thun  wollte,  uns  zu  Füssen  niederfällt,  wie  eine  Bleikugel  von  der 
Bronzescheibe;  und  wo  sich  ohne  unser  Mitwissen  fast  alles  in  Schönheit, 
Liebe  und  Wahrheit  verändert.  Aber  diese  Atmosphäre  umgiebt  nur 
Die,  welche  oft  genug  sich  bemüht  haben,  ihr  Leben  auszulüften,  indem 
sie  die  Thore  der  andren  Welt  öffneten.  In  der  Nähe  dieser  Thore  sieht 
man.  In  der  Nähe  dieser  Thore  liebt  man.  Denn  seinen  Nächsten  lieben, 
heisst  nicht  nur  sich  ihm  ganz  hingeben,  ihm  dienen,  helfen  und  den 
andren  beispringen.  Es  ist  möglich,  dass  du  inmitten  der  grössten  Opfer 
weder  gut  noch  schön  noch  edel  bist;  und  die  barmherzige  Schwester,  die 
am  Bette  eines  Typhuskranken  stirbt,  hat  vielleicht  eine  gehässige,  kleine 
und  erbärmliche  Seele.  Seine  Nächsten  in  den  beständigen  Tiefen  lieben, 
heisst  das  Ewige  lieben,  das  in  den  andern  lebt,  denn  der  Nächste  vor 
Allen  ist  Der,  welcher  Gott  am  nächsten  kommt,  das  heisst  in  dem  Reinen 
und  Guten,  was  es  im  Menschen  giebt;  und  nur,  wer  sich  immerfort  an 
den  Thoren  hält,  von  denen  ich  vordem  sprach,  entdeckt  das  Göttliche, 
was  in  den  Seelen  ist.  Dann  wird  man  mit  dem  grossen  Jean  Paul  sprechen 
können:  „Wenn  ich  ein  teures  Wesen  sehr  zärtlich  lieben  und  ihm  alles 
vergeben  will,  habe  ich  es  nur  einige  Zeit  schweigend  anzuschauen“. 
Man  muss  sehen  lernen,  um  lieben  zu  lernen.  „Ich  hatte  zwanzig  Jahre 
neben  meiner  Schwester  gelebt“,  sagte  mir  eines  Tages  ein  Freund,  „aber 
gesehen  habe  ich  sie  erst  in  dem  Augenblicke,  wo  unsre  Mutter  starb“. 
Auch  hier  war  es  nötig  gewesen,  dass  der  Tod  gewaltsam  ein  ewiges 
Thor  öffnete,  damit  zwei  Seelen  sich  in  einem  Strahle  des  Ur-Lichtes 
erkannten.  Und  ist  ein  einziger  unter  uns,  der  nicht  von  Schwestern  um- 
geben ist,  die  er  nicht  gesehen  hat? 

Zum  Glück  giebt  es  selbst  in  denen,  die  am  wenigsten  sehen,  immer 
etwas,  das  stillschweigend  handelt,  als  ob  sie  gesehen  hätten.  Möglich, 
dass  gut  sein  nichts  ist,  als  etwas  in  Klarheit  sein,  was  alle  im  Finstern 
sind.  Und  darum  ist  es  ohne  Zweifel  von  Nutzen,  wenn  man  sich  müht, 
sein  Leben  zu  erhöhen  und  nach  den  Gipfeln  hin  zu  richten,  wo  man 
die  U nmöglichkeit,  schlecht  zu  handeln,  erreicht.  Darum  ist  es  von  N utzen, 
sein  Auge  zu  gewöhnen,  Ereignisse  und  Menschen  in  einem  göttlichen 
Dunstkreise  zu  betrachten.  Aber  selbst  das  ist  nicht  unerlässlich;  - und 


wie  klein  muss  auch  solch  ein  Unterschied  in  den  Augen  eines  Gottes  sein! 
Wir  sind  in  einer  Welt,  wo  die  Wahrheit  auf  dem  Grunde  der  Dinge 
herrscht  und  nicht  sie,  sondern  die  Lüge  einer  Erklärung  bedarf.  Wenn 
das  Glück  deines  Bruders  dich  betrübt,  verachte  dich  nicht!  Du  wirst 
keinen  langen  Weg  mehr  haben,  um  in  dir  selbst  etwas  zu  finden,  das 
es  nicht  betrüben  wird.  Und  wenn  du  den  Weg  nicht  machst:  was  thut 
es?  Etwas  ist  doch  — nicht  betrübt . . . 

Wer  an  nichts  denkt,  hat  dieselbe  Wahrheit  wie  Der,  welcher  an  Gott 
denkt;  sie  ist  der  Schwelle  ein  wenig  ferner;  dass  ist  alles.  „Selbst  im 
gemeinsten  Leben“,  sagt  Renan,  „ist  der  Anteil  dessen,  was  man  für  Gott 
thut,  ungeheuer.  Der  niedrigste  Mensch  liebt  mehr,  gerecht  als  ungerecht 
zu  sein;  wir  alle  beten  und  beten  an,  ohne  es  zu  wissen,  und  dieses  oft- 
mals am  Tage.“  Und  man  ist  erstaunt,  wenn  uns  plötzlich  ein  Zufall  die 
Bedeutung  dieses  göttlichen  Anteils  enthüllt.  Rings  um  uns  giebtes  tausend 
und  abertausend  arme  Wesen,  die  in  ihrem  ganzen  Leben  nichts  Schönes 
gesehen  haben.  Sie  kommen  und  gehen  im  Schatten;  man  glaubt,  alles 
sei  tot,  und  niemand  giebt  acht  darauf.  Und  dann  kommt  ein  Tag,  wo 
ein  einfaches  Wort,  ein  unerwartetes  Schweigen,  eine  kleine  Thräne,  die 
aus  den  Quellen  just  der  Schönheit  kommt,  uns  belehren,  dass  sie  Mittel 
und  Wege  fanden,  im  Schatten  ihrer  Seele  ein  Ideal  zu  finden,  das  tausend- 
mal schöner  ist  als  die  schönsten  Dinge,  die  ihre  Ohren  vernommen  und 
ihre  Augen  gesehen  haben.  O edle  und  bleiche  Ideale  des  Schweigens 
und  des  Schattens!  Ihr  seid  die  ersten,  die  das  Lächeln  der  Engel  wecken 
und  geraden  Weges  zu  Gott  aufsteigen!  In  welch  zahllosen  Hütten,  in 
welchen  Höhlen  des  Jammers  und  Gefängnissen  nährt  man  Euch  in  diesem 
Augenblick  vielleicht  mitdenThränen  und  dem  reinstenBlute  einer  armen 
Seele,  die  nie  gelächelt  hat;  gleich  wie,  wenn  alle  Blumen  ringsum  tot  sind, 
die  Bienen  der,  welche  ihre  Königin  sein  soll,  noch  einen  tausendfach  kost- 
bareren Honig  darbieten,  als  den,  welchen  sie  ihren  kleinen  Schwestern 
des  alltäglichen  Lebens  geben  ...  Wer  von  uns  hat  nicht  mehr  als  Einmal 
längs  der  Lebensstrassen  eine  verlassene  Seele  gefunden,  die  doch  nicht 
den  Mut  verloren  hatte,  so  im  Finstern  einen  Gedanken  zu  säugen,  der 
göttlicher  und  reiner  war,  als  alle,  die  so  viele  Andre  Gelegenheit  fanden, 
im  Lichte  zu  wählen.  Auch  hier  ist  die  Einfalt  die  Lieblingssklavin  Gottes; 
und  es  genügt  vielleicht,  dass  einige  Weise  genau  wissen,  was  zu  thun  ist, 
damit  der  Rest  handelt,  als  ob  er  es  gleichfalls  wüsste  . . . 


Y°N  $ DGR  $ INN6RGN3 

SCH5NH€IT»’3OT 

s giebt  nichts  auf  Erden,  das  nach 
Schönheit  begieriger  wäre  und  sich 
leichter  verschönte,  als  eine  Seele.  Es 
giebt  nichts  auf  Erden,  das  sich  natür- 
licher erhöbe  und  unbedingter  ver- 
edelte. Es  giebt  nichts  auf  Erden,  das 
gewissenhafter  den  reinen  und  edlen 
Befehlen  gehorchte,  die  ihm  zu  teil 
werden.  Es  giebt  nichts  auf  Erden,  das 
sich  gelehriger  der  Herrschaft  eines 
Gedankens  unterzöge, der  höher  ist  als 
andre.  Auch  widerstehen  sehr  wenige 
Seelen  auf  Erden  der  Herrschaft  einer 
Seele,  die  sich  schön  werden  lässt. 
Man  könnte  in  der  That  sagen,  dass  die  Schönheit  die  einzige  Nahrung 
unsrer  Seele  ist;  sie  sucht  allerorten,  und  selbst  im  niedrigsten  Leben  stirbt 
sie  nicht  Hungers.  Das  heisst,  es  giebt  keine  Schönheit,  die  völlig  un- 
bemerkt vorüberginge.  Möglich,  dass  sie  immer  nur  unbewusst  vorüber- 
geht, aber  sie  handelt  bei  Nacht  ebenso  machtvoll,  wie  am  hellen  Tage.  Dort 
veranlasst  sie  eine  minder  fassliche  Freude,  und  das  ist  der  einzige 
Unterschied.  Man  prüfe  die  gewöhnlichsten  Menschen,  wann  ein  Hauch 
von  Schönheit  ihre  Finsternis  streift.  Sie  sind  da  beisammen,  gleichgiltig, 
wo;  und  wenn  sie  sich  vereinigt  finden,  ohne  dass  man  wüsste,  warum,  so 
scheint  ihre  erste  Sorge  zu  sein,  zuvörderst  die  grossen  Thore  des  Lebens 
zu  schliessen.  Und  doch  hat  jeder  von  ihnen,  so  lange  er  allein  war,  mehr 
als  Einmal  seiner  Seele  gemäss  gelebt.  Er  hat  vielleicht  geliebt  und  ohne 
Zweifel  gelitten.  Auch  hat  er  unvermeidlich  die  „Klänge  des  fernen  Landes 
voller  Glanz  und  Schrecken“  vernommen  und  manchen  Abend  still- 
schweigend zu  Gesetzen  hingeneigt,  die  tiefer  sind  als  das  Meer.  Aber  wenn 
sie  beisammen  sind,  lieben  sie,  sich  an  niedren  Dingen  zu  berauschen. 


Sie  haben,  ich  weiss  nicht  welche  seltsame  Furcht  vorder  Schönheit;  und 
ie  zahlreicher  sie  sind,  desto  mehr  Furcht  haben  sie  davor,  wie  sie  vor 
dem  Schweigen  oder  einer  zu  reinen  Wahrheit  Furcht  haben.  Und  das  ist 
so  wahr,  dass,  wenn  es  geschähe,  dass  einer  von  ihnen  am  Tage  etwas 
heldisches  gethan  hätte,  er  versuchen  wurde,  es  zu  entschuldigen,  indem 
er  seiner  That  elende  Beweggründe  unterschiebt,  Beweggründe,  die  er  der 
niedrigen  Sphäre  entnehmen  würde,  wo  sie  beisammen  sind.  Man  höre 
indessen  zu:  Ein  hohes  und  stolzes  Wort  ist  gesprochen  worden  und  hat 
gleichsam  die  Quellen  des  Lebens  aufgedeckt.  Eine  Seele  hat  gewagt,  sich 
für  einen  Augenblick  so  zu  zeigen,  wie  sie  in  der  Liebe,  im  Schmerze,  vor 
dem  Tode,  oder  in  der  Einsamkeit  in  Gegenwart  der  nächtlichen  Gestirne 
ist.  Sogleich  giebt  es  Unruhe,  die  Gesichter  blicken  erstaunt  oder  lächeln. 

Aber  empfandest  du  in  diesen  Augenblicken  nicht,  mit  welch  einmütiger 
Kraft  alle  Seelen  bewundern  und  auch  die  schwächste  in  der  Tiefe  ihres 
Kerkers  in  unaussprechlicher  Weise  das  Wort  billigt,  das  sie  als  ihres- 
gleichen erkannte.  Sie  leben  plötzlich  in  ihrer  ursprünglichen  und  ihnen 
angemessenen  Atmosphäre  auf;  und  wenn  du  die  Ohren  von  Engeln 
hättest,  hörtest  du,  dess  bin  ich  sicher,  allmächtigen  Beifall  im  Reiche  des 
wundervollen  Lichtes,  wo  sie  unter  sich  leben.  Glaubt  man  nicht,  dass 
wenn  ein  entsprechendes  Wort  allabendlich  fiele,  die  furchtsameren  Seelen 
mehr  Mut  fassen  und  die  Menschheit  wahrhaftiger  leben würde?  Es  braucht 
nicht  einmal  ein  entsprechendes  Wort  wiederzukehren.  Etwas  tiefes  hat 
stattgehabt  und  wird  sehr  tiefe  Spuren  zurücklassen.  Die  Seele,  die  dieses 
Wort  ausgesprochen  hat,  wird  von  ihren  Schwestern  jeden  Abend  wieder 
erkannt  werden;  und  ihre  blosse  Gegenwart  wird  von  nun  an  in  diegleich- 
giltigsten  Vorschläge  etwas  erhabenes  hineinlegen.  Auf  alle  Fälle  hat  eine 
Verändrung  stattgehabt,  die  man  nicht  näher  bestimmen  kann.  Die  minder- 
wertigen Dinge  haben  nicht  mehr  die  gleiche,  ausschliessliche  Gewalt,  und 
die  erschrockenen  Seelen  wissen,  dass  es  irgendwo  eine  Zuflucht  giebt . . . 
Sicherlich  sind  die  natürlichen,  ursprünglichen  Beziehungen  von  Seele 
zu  Seele  Beziehungen  der  Schönheit.  Schönheit  ist  die  einzige  Sprache 
unsrer  Seelen.  Sie  verstehen  keine  andre.  Sie  haben  kein  andres  Leben; 
sie  können  nichts  andres  hervorbringen  und  an  nichts  andrem  Anteil 
nehmen.  Und  darum  zollt  jedem  Gedanken,  jedem  Worte,  jeder  That, 
die  gross  und  schön  ist,  auch  die  bedrückteste  und  niedrigste  Seele  Bei- 
fall,  — wenn  es  erlaubt  ist,  zu  sagen,  dass  es  niedrige  Seelen  giebt.  Sie  hat  Je 


kein  Organ,  das  sie  einem  andren  Elemente  verknüpfte,  und  kann  auch 
nur  nach  Schönheit  urteilen.  Das  sieht  man  täglich  in  seinem  Leben; 
auch  wer  die  Schönheit  mehr  als  Einmal  verleugnet  hat,  weis  es,  ebenso 
gut  wie  Der,  welcher  sie  unaufhörlich  in  seinem  Herzen  sucht.  Wenn  du 
eines  Tages  das  tiefe  Bedürfnis  nach  einem  andren  Wesen  hast,  wirst 
du  dann  zu  Dem  gehen,  der  mit  erbärmlichem  Lächeln  lächelte,  als  die 
Schönheit  vorbeiging?  Wirst  du  zu  Dem  gehen,  der  eine  grosse  That 
oder  eine  sehr  reine  Bestrebung  mit  Kopfschütteln  besudelt  hat?  Viel- 
leicht gehörtest  du  zu  Denen,  die  es  billigten;  aber  in  diesem  ernsten 
Augenblicke,  wo  die  Wahrheit  an  deine  Thür  klopft,  wirst  du  dich  jenem 
Andern  zuwenden,  der  sich  zu  beugen  und  zu  lieben  gewusst.  Deine  Seele 
hatte  in  ihren  Tiefen  geurteilt,  und  dieses  schweigsame  und  untrügliche 
Urteil  taucht  vielleicht  naph  dreissig  Jahren  an  der  Oberfläche  auf  und 
führt  dich  einer  Schwester  zu,  die  mehr  du  selbst  bist,  als  dein  ganzes 
Ich,  da  sie  der  Schönheit  näher  stand. 

So  wenig  ist  nötig,  um  die  Schönheit  in  einer  Seele  zu  ermutigen,  so  wenig, 
um  die  eingeschlafenen  Engel  aufzuwecken.  Man  braucht  vielleicht  nicht 
einmal  aufzuwecken,  es  genügt  einfach,  nicht  einzuschläfern.  Vielleicht 
ist  es  nicht  das  Aufsteigen,  sondern  das  Absteigen,  was  Kräfte  erfordert. 
Bedarf  es  nicht  einer  Anstrengung,  um  angesichts  des  Meeres  oder  der 
Nacht  an  mittelmässige  Dinge  zu  denken?  Und  welche  Seele  weiss  sich 
nicht  Tag  für  Tag  am  Meere  oder  in  Gegenwart  einer  ewigen  Nacht? 
Wenn  wir  die  Schönheit  minder  fürchteten,  so  gelangten  wir  dahin,  nichts 
andres  mehr  im  Leben  zu  finden.  Denn  in  Wirklichkeit  ist  unter  allem 
Sichtbaren  nur  dies  vorhanden.  Alle  Seelen  wissen  das  und  sind  bereit; 
aber  wo  sind  Die,  welche  ihre  Schönheit  nicht  verbergen?  Und  doch 
bedarf  es  nur  einer  von  ihnen,  die  „den  Anfang  macht".  Warum  nicht 
wagen,  die  zu  sein,  die  „den  Anfang  macht"?  Denn  alle  andern  sind  da, 
begierig  rings  umher,  wie  kleine  Kinder  vor  einem  Zauberschlosse.  Sie 
drängen  sich  auf  der  Schwelle,  sie  flüstern  und  blicken  durch  die  Ritzen, 
aber  sie  wagen  nicht,  die  Thür  aufzustossen.  Sie  warten,  bis  ein  Grosser 
kommt,  zu  öffnen.  Aber  der  Grosse  kommt  fast  nie  vorbei  . . . 

Und  was  wäre  gleichwohl  nötig,  um  der  Grosse  zu  werden,  den  man 
erhofft?  Fast  nichts.  Die  Seelen  sind  nicht  anspruchsvoll.  Ein  nahezu 
schöner  Gedanke,  den  du  nicht  aussprichst,  und  den  du  in  diesem  Augen- 
blicke nährst,  erleuchtet  dich  wie  ein  durchscheinendes  Gefäss.  Sie  sehen 


es  und  werden  dich  auf  ganz  andre  Weise  aufnehmen,  als  wenn  du  r ran 
dächtest,  deinen  Bruder  zu  täuschen.  Man  erstaunt,  wenn  uns  gew  sse 
Menschen  sagen,  sie  hätten  noch  keine  wahre  Hässlichkeit  angetroffen  und 
wüssten  noch  nicht,  was  eine  niedrige  Seele  ist.  Aber  das  ist  nicht  erstaun- 
lich. Sie  hatten  „den  Anfang  gemacht“.  Weil  sie  selbst  zuerst  schön  waren, 
lockten  sie  jede  Schönheit  an  «ich,  wie  der  Leuchtturm  die  Schiffe  von 
allen  vier  Himmelsrichtungen  auf  sich  zieht.  Es  giebt  solche,  die  sich  zum 
Beispiel  über  die  W eiber  beklagen  und  nicht  bedenken,  dass  bei  der  ersten 
Begegnung  mit  einem  Weibe  Ein  einziges  Wort  genügt,  Ein  Gedanke,  der 
die  Schönheit  und  Tiefe  verneint,  um  für  ewig  ihr  Dasein  in  seiner  Seele 
zu  vergiften.  „Was  mich  betrifft“,  sagte  mir  ein  Weiser,  „so  habe  ich  kein 
einziges  Weib  gekannt,  dass  mir  nicht  etwas  grosses  gebracht  hätte“.  Er 
war  zuerst  gross,  das  war  sein  Geheimnis.  Es  giebt  nur  Ein  Ding,  das  die 
Seele  nicht  verzeiht,  das  ist,  gezwungen  gewesen  zu  sein,  eine  Handlung, 
ein  Wort  oder  einen  Gedanken  schlechter  Art  mitanzusehen,  zu  be- 
rühren oder  zu  teilen.  Sie  kann  es  nicht  verzeihen,  denn  hier  verzeihen, 
hiesse  sich  selbst  verneinen.  Und  doch  heisst  für  die  meisten  Menschen 
genial,  stark  und  geschickt  sein  soviel  wie:  vor  allem  seine  Seele  von 
seinem  Leben  fernhalten  und  sorgfältig  alle  zu  tiefen  Strebungen  brach- 
legen. Sie  handeln  derart  bis  in  die  Liebe  hinein,  und  darum  hat  auch 
das  Weib,  das  der  Wahrheit  noch  näher  steht,  fast  nie  einen  Augenblick 
wahrhaften  Lebens  mit  ihnen.  Man  könnte  sagen,  dass  sie  Furcht  haben, 
ihrer  Seele  wieder  zu  begegnen,  und  dass  sie  sich  Mühe  geben,  um  tausend 
Meilen  unter  ihrer  Schönheit  zurückzubleiben.  Und  im  Gegenteil  müsste 
man  doch  über  sich  hinausgehen.  Denke  oder  sprich  in  diesem  Augenblick 
Dinge,  die  zu  schön  sind,  um  in  dir  wahr  zu  sein;  morgen  schon  werden 
sie  wahr  sein,  wenn  du  versucht  hast,  sie  heute  Abend  zu  denken  oder 
zu  sagen.  Versuchen  wir  nur,  schöner  als  wir  selbst  zu  sein;  wir  werden 
unsre  Seele  nicht  überflügeln.  Man  täuscht  sich  nicht,  wenn  es  sich  um 
schweigsame  und  verborgene  Schönheit  handelt.  Überdiess  ist  es  von 
dem  Augenblick  an,  wo  die  innere  Quelle  ganz  klar  rinnt,  ziemlich  gleich- 
giltig,  ob  ein  Wesen  sich  täuscht  oder  nicht.  Aber  wer  denkt  auch  nur 
daran,  die  geringste  Anstrengung  zu  machen,  die  man  nicht  sieht!  Und 
dennoch  befinden  wir  uns  hier  in  einem  Bereiche,  wo  alles  von  Wirkung 
ist,  weil  alles  wartet.  AlleThore  sind  geöffnet  — man  braucht  sie  nur  auf- 
zustossen  — und  das  Schloss  ist  voll  von  gefesselten  Königinnen.  Oft  genug 


reicht  ein  einziges  Wort  hin,  um  Berge  von  Kehricht  fortzufegen.  Warum 
nicht  den  Mut  haben,  einer  niedrigen  Frage  eine  edle  Antwort  entgegen- 
zusetzen? Glaubt  man,  sie  ginge  völlig  unbemerkt  vorüber  oder  weckte 
nur  Staunen?  Glaubt  man  nicht,  dies  näherte  uns  mehr  der  natürlichen 
Zwiesprache  zweier  Seelen?  Man  weiss  nicht,  was  es  ist,  das  dies  ermutigt 
oder  befreit.  Selbst,  wer  diese  Antwort  zurückweist,  macht  wider  Willen 
einen  Schritt  auf  seine  eigne  Schönheit  zu.  Etwas  schönes  stirbt  nicht,  ohne 
etwas  geläutert  zu  haben.  Es  giebt  keine  Schönheit,  die  sich  verlöre.  Man 
muss  sich  nicht  fürchten,  die  Strassen  damit  zu  besäen.  Sie  werden  dort 
Wochen  und  Jahre  liegen  bleiben,  aber  sie  werden  sich  ebensowenig  auf- 
lösen,  wie  ein  Diamant,  und  endlich  wird  einer  vorübergehen,  der  sie 
glitzern  sieht,  aufhebt  und  beglückt  von  dannen  geht.  Warum  in  dir  selbst 
ein  schönes  und  hohes  Wort  zurückhalten,  weil  du  glaubst,  die  andern 
möchten  dich  nicht  begreifen?  Warum  einen  Augenblick  höherer  Güte 
im  Entstehen  aufhalten,  weil  du  glaubst,  dass  Die,  welche  dich  umgeben, 
keinen  Nutzen  daraus  ziehen  möchten?  Warum  eine  unwillkürliche  Be- 
wegung deiner  Seele  nach  den  Höhen  unterdrücken,  weil  du  unter  Leuten 
desThales  bist?  Verliert  denn  ein  tiefes  Wort  in  der  Finsternis  seine  Kraft? 
Hat  ein  Blinder  keine  andren  Mittel  als  die  Augen,  um  Die,  welche  ihn 
lieben,  von  Denen  zu  unterscheiden,  welche  ihn  nicht  lieben?  Braucht  die 
Schönheit  verstanden  zu  werden,  um  zu  bestehen;  und  glaubt  man  nicht 
vielmehr,  dass  es  in  jedermann  etwas  giebt,  das  weit  mehr  begreift,  als  was 
er  dem  Anscheine  nach  begreift,  weit  mehr,  als  was  es  zu  verstehen  meint? 
„Selbst  den  Elendesten“,  sagte  mir  eines  Tages  das  höchste  Wesen,  das 
ich  kennen  zu  lernen  das  Glück  hatte,  „selbst  den  Elendesten  gegenüber 
habe  ich  nie  den  Mut  besessen,  etwas  hässliches  oder  mittelmässiges  zu 
antworten“.  Und  ich  habe  gesehen,  dass  dieses  Wesen,  das  ich  lange  im 
Leben  verfolgt  habe,  eine  unerklärliche  Macht  über  die  düstersten,  ver- 
schlossensten, blindesten  und  aufrührerischesten  Seelen  hatte.  Denn  kein 
Mund  nennt  die  Macht  einer  Seele,  die  sich  bestrebt,  in  einem  Dunst- 
kreise von  Schönheit  zu  leben  und  thätig  schön  in  sich  zu  sein.  Und  ist 
es  nicht  auch  die  Eigenschaft  dieser  Thätigkeit,  die  das  Leben  erbärmlich 
oder  göttlich  macht? 

Könnte  man  den  Dingen  auf  den  Grund  gehen,  — wer  weiss,  ob  man  da 
nicht  entdecken  könnte,  dass  diese  Macht  einiger  schöner  Seelen  die 
andern  am  Leben  erhält.  Ist  nicht  die  Vorstellung,  die  jeder  sich  von 


einigen  erwählten  Wesen  macht,  die  einzige  lebendige  und  wirksame 
Moral?  Aber  welches  ist  in  dieser  Vorstellung  die  Rolle  der  erwählten 
Seele  und  die  desjenigen,  der  sie  erwählt?  Vermischt  sich  das  nicht  sehr 
geheimnisvoll,  und  berührt  diese  Moral  der  Vorbilder  nicht  Tiefen,  welche 
die  Moral  auch  der  schönsten  Bücher  nie  wird  streifen  können.  Es  giebt 
da  eine  Beeinflussung  von  einer  Ausdehnung,  deren  Grenzen  schwer  zu 
bestimmen  sind,  und  eine  Kraftquelle,  aus  der  jeder  von  uns  täglich  mehr 
als  Einmal  trinkt.  Vermindert  ein  Fehlgreifen  in  einem  dieser  Wesen, 
die  man  für  vollkommen  angesehen  und  im  Bereiche  der  Schönheit  geliebt 
hat,  nicht  unmittelbar  unser  Zutrauen  zur  allgemeinen  Grösse  der  Dinge 
und  unsre  Bewunderung  für  sie? 

Und  andrerseits  glaube  ich  nicht,  dass  etwas  auf  Erden  eine  Seele  unmerk- 
licher und  natürlicher  verschönte,  als  die  Versicherung,  dass  es  irgendwo, 
nicht  fern  von  ihr,  ein  reines  und  schönes  Wesen  giebt,  das  sie  ohne 
Hintergedanken  lieben  kann.  Wenn  sie  sich  wirklich  einem  solchenWesen 
genähert  hat,  hört  die  Schönheit  auf,  eine  schöne  tote  Sache  zu  sein,  die 
man  den  Fremden  zeigt;  sie  bekommt  plötzlich  ein  gebieterisches  Leben 
und  ihre  Thätigkeit  wird  so  natürlich,  dass  nichts  mehr  Widerstand 
leistet.  Darum  denke  man  daran;  man  ist  nicht  allein;  die  Guten  müssen 
wachen. 

Im  achten  Buche  seiner  fünften  Enneade  schliesst  Plotin,  nachdem  er 
von  der  intelligiblen  - d.  h.  göttlichen  - Schönheit  gesprochen  hat,  wie 
folgt:  „Was  uns  betrifft,  so  sind  wir  schön,  wenn  wir  uns  selbst  zugehören, 
und  hässlich,  wenn  wir  zu  einer  niedrigem  Natur  herabsinken.  Auch  sind 
wir  schön,  wenn  wir  uns  kennen,  und  hässlich,  wenn  wir  uns  nicht  kennen.“ 
Nun  aber  wollen  wir  nicht  vergessen,  dass  wir  hier  auf  Bergen  sind,  wo 
sich-nicht-kennen  nicht  einfach  heisst,  nicht  wissen,  was  in  uns  vorgeht, 
wenn  wir  verliebt  oder  eifersüchtig,  furchtsam  oder  neidisch,  glücklich 
oder  unglücklich  sind.  Sich-nicht-kennen  heisst  dort,  wo  wir  sind,  das 
Göttliche,  was  im  Menschen  vorgeht,  nicht  kennen.  Wir  sind  hässlich, 
wenn  wir  uns  von  den  Göttern  entfernen,  die  in  uns  sind,  und  wir  werden  in 
dem  Masse,  wie  wir  sie  entdecken,  schön.  Aber  wir  werden  das  Göttliche 
in  den  andern  nicht  finden,  wenn  wir  ihnen  nicht  zuerst  das  Göttliche 
in  uns  selbst  zeigen.  Einer  der  Götter  muss  dem  andern  ein  Zeichen 
geben,  und  alle  Götter  antworten  auf  ein  kaum  vernehmbares  Zeichen. 
Man  kann  es  nicht  oft  genug  wiederholen,  es  bedarf  nur  einer  fast  unsicht- 


baren  Spalte,  dass  die  Wasser  des  Himmels  in  unsre  Seelen  eindringen. 
Alle  Becher  sind  den  unbekannten  Quellen  zugeneigt,  und  wir  sind  an 
einem  Orte,  wo  man  nur  an  Schönheit  denkt.  Wenn  man  einen  Engel 
fragen  könnte,  was  unsre  Seelen  in  der  Finsternis  thun,  so  würde  er, 
nachdem  er  vielleicht  lange  Jahre  weit  über  Das  hinausgeblickt  hat,  was 
sie  dem  Anschein  nach  in  den  Augen  der  Menschen  thun,  - würde  er, 
glaube  ich,  antworten:  „Sie  bilden  die  kleinen  Dinge,  die  man  ihnen  giebt, 
in  Schönheit  um.“  Ach!  man  muss  gestehen,  dass  die  menschliche  Seele 
einen  eignen  Mut  hat.  Sie  schickt  sich  darein,  eine  ganze  Nacht  in  der 
Finsternis  zu  arbeiten,  wohin  die  meisten  von  uns  sie  verbannen  und 
keiner  mit  ihr  spricht.  Sie  thut  dort,  was  sie  kann,  ohne  sich  zu  beklagen, 
und  bemüht  sich,  den  Kieseln,  welche  man  ihr  zuwirft,  den  Kern  ewigen 
Lichtes  zu  entlocken,  den  sie  vielleicht  bergen.  Und  mitten  in  ihrer 
Emsigkeit  lauert  sie  auf  den  Augenblick,  wo  sie  einer  mehr  geliebten  oder 
zufällig  näher  stehenden  Schwester  die  mühsam  aufgespeicherten  Schätze 
wird  zeigen  können.  Aber  es  giebt  tausend  Wesen,  die  keine  Schwester 
aufsucht  und  das  Leben  so  furchtsam  gemacht  hat,  dass  sie  sich  fort- 
stehlen, ohne  etwas  zu  sagen,  und  ohne  sich  ein  einziges  Mal  mit  den 
dürftigsten  Steinen  ihrer  dürftigen  Krone  geschmückt  zu  haben  . . . 
Und  trotzdem  wacht  sie  in  ihrem  unsichtbaren  Himmel  über  allen  Dingen. 
Sie  warnt,  sie  liebt,  sie  bewundert  und  stösst  ab.  Bei  jedem  neuen  Ereignis 
taucht  sie  an  der  Oberfläche  auf  - und  erwartet,  dass  man  sie  nötige, 
wieder  hinabzusteigen,  da  sie  für  lästig  und  toll  gilt.  Sie  irrt  wie  Kassandra 
unter  der  Halle  der  Atriden.  Sie  spricht  dort  unaufhörlich  Worte,  deren 
Wahrheit  selbst  nur  ein  Schatten  ist,  und  kein  Mensch  hört  sie.  Wenn  wir 
die  Augen  erheben,  erwartet  sie  einen  Sonnen-  oder  Sternenstrahl,  aus 
dem  sie  einen  Gedanken  machen  will,  oder  vielmehr  eine  unbewusste 
Strebung,  die  sehr  lauter  ist.  Und  wenn  unsre  Augen  ihr  nichts  über- 
mitteln, so  kann  sie  ihre  arme  Enttäuschung  in  etwas  Unaussprechliches 
verwandeln,  das  sie  bis  zum  Tode  verbirgt.  Wenn  wir  lieben,  so  berauscht 
sie  sich  an  Licht  hinter  geschlossenen  Thüren,  und  in  ihrem  Hoffen  und 
Harren  verliert  sie  nicht  die  Stunden.  Das  Licht,  das  durch  die  Spalten 
dringt,  wird  für  sie  zu  Güte,  Schönheit  oder  Wahrheit.  Wenn  aber  die 
Thür  sich  nicht  öffnet,  — und  bei  wie  vielen  Wesen  öffnet  sie  sich  über- 
haupt? - kehrt  sie  in  ihren  Kerker  zurück,  und  ihr  Bedauern  wird  vielleicht 
eine  höhere  Wahrheit  sein,  als  man  je  zu  Gesichte  bekommen  wird;  denn 


wir  sind  am  Orte  unsagbarer  Verwandlungen,  und  was  nicht  diesseits  der 
Thür  geboren  ist,  ist  nicht  verloren,  sondern  vermischt  sich  nur  nicht 
mit  diesem  Leben  . . . 

Ich  sagte  soeben,  dass  sie  die  kleinen  Dinge,  die  man  ihr  giebt,  in  Schön- 
heit verwandelt.  Es  scheint  sogar,  je  mehr  man  darüber  nachdenkt,  dass 
sie  keinen  andern  Daseinsgrund  hat  und  ihre  ganze  Thätigkeit  darauf 
verwendet,  auf  dem  Grunde  unsresWesens  einen  Schatz  von  Schönheit  an- 
zusammeln, der  sich  nicht  beschreiben  lässt.  Würde  nicht  alles  von  Natur 
sich  in  Schönheit  verwandeln,  wenn  wir  nicht  unaufhörlich  die  hartnäckige 
Arbeit  unsrer  Seele  störten?  Wird  nicht  selbst  das  Böse  kostbar,  wenn 
sie  den  tiefen  Diamanten  der  Reue  daraus  gewonnen  hat?  Werden  nicht 
zuletzt  auch  die  Ungerechtigkeiten,  die  du  begangen,  dieThränen,  die  du 
hervorgerufen,  in  deiner  Seele  eines  Tages  Licht  und  Liebe?  Hast  du 
je  in  dir  selbst  in  dieses  Reich  läuternder  Flammen  geblickt?  Man  that 
dir  heute  grosses  Unrecht;  die  Gebärden  waren  klein,  die  Handlung 
niedrig  und  traurig,  und  du  hast  in  der  Hässlichkeit  geweint.  Aber  wirf 
ein  paar  Jahre  später  einen  Blick  in  deine  Seele,  und  sage  mir  dann,  ob 
du  nicht  unter  der  Erinnerung  an  diese  Handlung  etwas  siehst,  das  schon 
reiner  ist  als  ein  Gedanke,  ich  weiss  nicht,  welche  Kraft,  die  man  nicht 
nennen  kann,  die  keinerlei  Beziehung  zu  den  gewöhnlichen  Gewalten 
dieser  Welt  hat,  ich  weiss  nicht,  welche  Quelle  eines  „andern  Lebens“, 
aus  der  du  bis  zu  deinem  letzten  Stündlein  trinken  kannst,  ohne  sie  zu 
erschöpfen.  Und  doch  hast  du  der  unermüdlichen  Königin  nicht  geholfen 
und  an  andre  Dinge  gedacht,  dieweil  die  Handlung  sich  ohne  dein  Zuthun 
im  Schweigen  deines  Wesens  läuterte  und  das  köstliche  Wasser  dieses 
grossen  Behälters  der  Schönheit  und  Wahrheit  mehrte,  der  nicht  bewegt 
ist,  wie  der  minder  tiefe  Behälter  der  wahren  oder  schönen  Gedanken, 
sondern  immerdar  vor  dem  Odem  des  Lebens  geschützt  bleibt. 

„Es  giebt  keine  That,  kein  Ereignis  unsres  Daseins“,  sagt  Emerson,  „das 
nicht  früher  oder  später  einmal  seine  träge,  anhangende  Form  verliert  und 
uns  in  Erstaunen  setzen  wird,  wenn  es  sich  aus  der  Tiefe  unsres  Leibes 
zum  Feuerhimmel  aufschwingt.“  Und  das  ist  wahr,  im  höheren  Sinne 
noch,  als  Emerson  vielleicht  ahnte,  denn  je  weiter  man  in  diesen  Gegenden 
vordringt,  desto  göttlichere  Sphären  entdeckt  man. 

Man  weiss  nicht  zur  Genüge,  was  diese  schweigsame  Thätigkeit  der  Seelen 
ist,  die  uns  umgeben.  Du  sprachest  ein  lauteres  Wort  zu  einem  Wesen, 


das  es  nicht  verstanden  hat;  du  hieltest  es  für  verloren  und  dachtest  nicht 
mehr  daran.  Aber  eines  Tages  taucht  das  Wort  doch  zufällig  wieder  auf,  in 
unerhörter  Verwandlung,  und  man  kann  die  unerwarteten  Früchte  sehen, 
die  es  im  Dunkel  getragen  hat;  dann  fällt  alles  zurück  in  Schweigen.  Aber 
was  thut  es?  Man  lernt,  dass  nichts  in  einer  Seele  verloren  geht,  und 
dass  auch  die  kleinsten  unter  ihnen  ihre  glänzenden  Augenblicke  haben. 
Man  kann  sich  darüber  nicht  täuschen;  die  Unglücklichsten  selbst  und 
Entblösstesten  besitzen,  sich  zum  Trotze,  auf  dem  Grunde  ihres  Wesens 
einen  Schatz  von  Schönheit,  den  sie  nicht  erschöpfen  können.  Es  handelt 
sich  einfach  darum,  sich  anzugewöhnen,  daraus  zu  schöpfen.  Es  ist  nötig, 
dass  die  Schönheit  nicht  ein  vereinzeltes  Fest  im  Leben  bleibt,  sondern 
zum  täglichen  Feste  wird.  Es  bedarf  keiner  grossen  Anstrengung,  um  unter 
Die  aufjjenommen  zu  werden,  „in  deren  Augen  die  blumenreiche  Erde  und 
die  strahlenden  Himmel  nicht  mehr  in  unendlichen  Teilchen,  sondern  in 
erhabenenMassen  eindringen“;  und  ich  spreche  von  Blumen  und  Himmeln, 
die  reiner  und  dauerhafter  sind,  als  die,  welche  man  sieht.  Durch  tausend 
Kanäle  kann  die  Schönheit  unserer  Seele  bis  zu  unsren  Gedanken  auf- 
steigen. Vor  allem  giebt  es  den  wunderbaren  Mittelkanal  der  Liebe. 

Hat  man  nicht  in  der  Liebe  die  reinsten  Elemente  der  Schönheit,  die  wir 
der  Seele  bieten  können?  Es  giebt  Wesen,  die  sich  derart  in  der  Schönheit 
lieben.  So  lieben,  heisst  allmählich  den  Sinn  für  Hässlichkeit  verlieren, 
heisst  blind  werden  gegen  alle  kleinen  Dinge  und  in  den  geringsten  Seelen 
nur  noch  Frische  und  Jungfräulichkeit  erblicken.  So  lieben,  heisst  selbst 
des  Verzeihens  nicht  mehr  bedürfen,  heisst  nichts  mehr  verbergen  können, 
weil  es  nichts  mehr  giebt,  das  die  allzeit  gegenwärtige  Seele  nicht  in  Schön- 
heit umformte,  heisst  das  Böse  nur  noch  sehen,  um  die  Nachsicht  zu 
stählen  und  zu  lernen,  dass  man  den  Sünder  nicht  mehr  mit  seiner  Sünde 
verwechsle.  So  lieben,  heisst  in  sich  alle,  die  uns  umgeben,  auf  Höhen 
heben,  wo  sie  nicht  mehr  fehlen  können,  und  wo  eine  niedre  Handlung 
von  so  hoch  herabfallen  muss,  dass  sie  beim  Berühren  der  Erde  trotz 
allem  ihre  diamantene  Seele  hergiebt.  So  lieben,  heisst  die  kleinsten  Ab- 
sichten, die  um  uns  wachen,  ohne  dass  man  es  weiss,  in  grenzenlose 
Bewegungen  umwandeln  und  alles  Schöne,  was  es  auf  Erden,  im  Himmel 
und  in  der  Seele  giebt,  zum  Feste  der  Liebe  zu  sich  rufen.  So  lieben,  heisst 
l^g.vor  einem  Wesen  dastehen,  wie  man  vor  Gott  dasteht,  und  mit  der 
IwO  geringsten  Gebärde  die  Gegenwart  seiner  Seele  und  aller  seiner  Schätze 


heranziehen.  Es  bedarf  nicht  mehr  des  Todes,  der  Unglücksfälle  oder 
Thränen,  damit  die  Seele  erscheine;  ein  Lächeln  genügt.  So  lieben,  heisst 
die  Wahrheit  im  Glücke  so  tief  erschauen,  wie  einige  Helden  sie  in  der 
Klarheit  des  grössten  Leidens  sahen.  So  lieben,  heisst  nicht  mehr  sagen 
können,  wo  der  Strahl  eines  Sterns  endet  oder  der  Kuss  einen  gemein- 
samen Gedanken  anfängt.  So  lieben,  heisst  Gott  so  nahe  kommen,  dass  die 
Engel  uns  besitzen,  heisst  zusammen  die  nämliche  Seele  verschönen,  die 
allmählich  zum  einzigen  Engel  Swedenborgs  wird.  So  lieben,  heisst 
jeden  Tag  eine  neue  Schönheit  an  diesem  geheimnisvollen  Engel  entdecken 
und  gemeinsam  einer  immer  lebendigeren  und  höheren  Güte  entgegen- 
schreiten. - Denn  es  giebt  auch  eine  tote  Güte,  die  nur  aus  Vergangenem 
besteht;  aber  die  wahrhafte  Liebe  macht  Vergangenes  unnötig  und  schafft 
bei  ihrem  Nahen  eine  unerschöpfliche  Zukunft  von  Güte  ohne  Unglück 
und  Thränen.  So  lieben,  heisst  seine  Seele  befreien  und  so  schön  werden, 
wie  seine  befreite  Seele.  „Wenn  du  in  der  Bewegtheit,  die  dir  dies  grosse 
Schauspiel  verursachen  muss“  - sagt  bei  Gelegenheit  entsprechender 
Dinge  der  grosse  Plotin,  der  von  allen  Geistern,  die  ich  kenne,  der 
Gottheit  am  nächsten  kommt,  - „wenn  du  in  dieser  Bewegtheit  nicht 
ausrufst,  dass  es  schön  sei,  und  wenn  du  dann,  beim  Versenken  deines 
Blickes  in  dich  selbst,  den  Zauber  der  Schönheit  nicht  empfindest,  so 
suchst  du  in  solchem  Zustand  vergeblich  nach  intelligibler  Schönheit; 
denn  du  suchtest  sie  nur  mit  dem  Unschönen  und  Hässlichen.  Darum 
auch  richten  sich  die  Zwiegespräche,  die  wir  hier  halten,  nicht  an  alle 
Menschen.  Wenn  du  aber  in  dir  die  Schönheit  erkannt  hast,  so  erhebe 
dich  zum  Gedanken  der  intelligiblen  Schönheit . . .“ 


N. 
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Zu  Seite  37  und  folgende: 

Dieser  Essay  bildet  die  Einführung 
in  „die  Zierde  der  geistlichen  H och- 
zeit“  von  JOHANNES  RUYS- 
BROECK, das  Maeterlinck  ins 
Französische  übertragen  hat  (Paris 
1891).  Johannes  Ruysbroeck,  wohl 
der  grösste  Mystiker  der  christ- 
lichen Kirche,  ward  1293  in  Ruys- 
broeck bei  Brüssel  geboren.  Später 
Vikar  an  der  St.  Gudularkirche  da- 
selbst, zog  er  sich  im  Alter  von 
60  Jahren  in  das  Augustinerkloster 
Groenendaal  bei  Waterloo  zurück 
und  starb  als  dessen  Prior  1381. 
Er  war  ein  strenger  Christ  und 
Asket;  der  überhandnehmenden 
Verweltlichung  der  Kirche  einer- 
seits und  der  häretischen  Mystik 
andrerseits  bitter  feind,  suchte  er 
sein  mystisches  System  vor  allem 


auf  die  orthodoxe  Kirchenlehre  zu 
begründen.  Seine  Hauptschriften 
sind  „Die  Zierde  der  geistlichen 
Hochzeit“,  „Von  den  sieben  Stufen 
der  Liebe“,  „Von  der  wahren  Kon- 
templation“ u.  v.  a.,  die  in  einer 
neuen  holländischen  Ausgabe  von 
wissenschaftlicher  Zuverlässigkeit 
vorliegen.  Die  deutsche  Über- 
setzung seinerSchriften  von  Arnold 
(Offenbach  1701)  ist  verschollen. 
Eine  deutsche  Abhandlung  über 
„Richard  von  St.  Victor  und  Jo- 
hannes Ruysbroeck“  von  Engel- 
hardt (Erlangen  1838)  stellt  die 
Systeme  beiderMystiker  gegenüber 
und  giebt  an  der  Hand  dieser  Bei- 
spiele einen  umfangreichen  Abriss 
über  die  Entwicklung  der  ganzen 
Bewegung  und  ihr  Verhältnis  zur 
Zeitgeschichte.  Sie  leidet  nur  an 


dem  Mangel,  dass  Engelhardt,  der 
des  Vlämischen  nicht  mächtig  war, 
mitden  lateinischen  Übersetzungen 
des  Surius  undmittelhochdeutschen 
Texten  von  1450,  die  nur  hand- 
schriftlich vorliegen,  sich  abfinden 
musste.  Eine  französische  Arbeit 
von  K.  Schmidt,  „Etüde  sur  J.  Ruys- 
broeck“  (Strassburg  1859),  und  eine 
holländische  von  Otterloo  „Joh. 
Ruysbroeck“  (Amsterdam  1894) 
liegen  vor.  — 

PLOTINUS,  der  bedeutendste 
N euplatoniker,  geboren  205  n.  Chr. 
in  Lycopolis  in  Ägypten,  starb  270 
auf  dem  Lande  bei  Mintumae  in 
Campanien.  Er  schloss  sich  der 
Expedition  des  Kaisers  Gordian 
nach  Persien  an,  um  in  Persien  und 
Indien  asiatische  Weisheit  an  der 
Quelle  zu  schöpfen,  flüchtete  nach 
Ermordung  des  Kaisers  nach  An- 
tiochia  zurück  und  ging  im  Jahre 
244  als  Lehrer  der  Philosophie 
nach  Rom.  Seine  asketische  Lebens- 
weise brachte  ihn  in  den  Ruf  eines 
Wunderthäters  undGötterfreundes. 
Noch  in  seinem  60.  Jahre  ging  er 
mit  der  Absicht  um,  einen  plato- 
nischen Musterstaat  zu  gründen, 
wozu  er  sich  schon  eine  wüst- 
liegende Stadt  in  Campanien  er- 
koren hatte.  Doch  die  Ausführung 
seines  Vorhabens  wurde  von  Höf- 
lingen des  Kaisers  Gallienus,  der 
für  dasselbe  gewonnen  war,  hinter- 


trieben. Sein  Schüler  PORPHY- 
RIOS  vonTyros,  ein  philosophisch 
vorzüglich  geschulter  Kopf,  sam- 
melte seine  Werke  und  gab  sie  in 
6 Hauptabschnitten  zu  je  9 Büchern 
(daher  Enneaden)  heraus.  (Neue 
philologische  Ausgabe  und  Über- 
setzung von  H.  F.  Müller,  Berlin 
1878—80.  2 Bde.)  Seine  Lehre, 
eine  Fortbildung  des  Platonismus, 
mit  Elementen  orientalischen  Dä- 
monenglaubens, Mantik,  Astrologie 
und  Seelenwanderungslehre  ver- 
schmolzen, ist  der  letzte  grosse  Ver- 
such des  griechischen  Geistes,  des 
aufstrebenden  Christentums  Herr 
zu  werden.  Porphyrio  verfasste  15 
Bücher  gegen  die  Christen,  die 
aber,  von  Theodosius  II.  bereits 
verboten,  nur  in  Fragmenten  auf 
uns  gekommen  sind.  Obschon  im 
Gegensätze  zum  Christentum  ent- 
standen, ist  diese  Lehre  doch  mit 
der  christlichen  im  wesentlichen 
verwandt.  Sie  gründet  sich  nicht 
auf  Empirie  und  Vernunft,  sondern 
auf  das  Übernatürliche,  auf  in- 
tellektuelleAnschauungundMystik; 
weshalb  sie  denn  auch  von  be- 
deutenderEinwirkungaufdie  Philo- 
sophie des  Christentums  bis  zum 
neudeutschen  Idealismus  der  Ro- 
mantik gewesen  ist.  Ebenso  ist  ihre 
Tugendlehre  der  christlichen  ver- 
wandt, nur  dass  nach  platonischem 
Muster  Intellekt  und  Dialektik,  also 


der  Geist  dieser  Welt,  statt  völlig 
verworfen  zu  werden,  vielmehr  den 
Menschen  zur  unio  mystica  mit  Gott 
führen  soll:  theoretisch  aus  der 
rein  sinnlichen  Erkenntnis  durch 
Mathematik  und  Dialektik  zur 
„reinen“,  sinnenfreien  Anschauung 
und  Vereinigung  des  menschlichen 
mit  dem  göttlichen  Wissen;  — 
praktisch  aus  sinnlicherBefangen- 
heit  durch  Askese  zum  reinen,  von 
allen  sinnlichen  Antrieben  freien 
Handeln  und  zur  völligen  Einheit 
des  menschlichen  und  göttlichen 
Wo  Ile  ns,  was  dort  wie  hier  zu  as- 
ketischerVerzückung  führt.  Diesen 
Zustand  hat  Plotin,  wenn  wir  dem 
Porphyrio  glauben  dürfen,  und  auch 
Ruysbroeck,der„doctorextaticus“, 
zu  verschiedenen  Malen  erreicht. 
7n  Spi'tp  47* 

RALPH  WALDO  EMERSON 
ist  der  berühmte  amerikanische 
Essayist  und  Dichter, geboren 1 803, 
gestorben  1882,  der  sich  durch 
seine  „Representative  Men“  und 
„Essays“  einen  Weltruhm  gemacht 
hat.  DervorliegendeEssay  bildet  die 


Vorrede  zu  verschiedenen  Stücken 
Emersons  in  französischer  Über- 
setzung. 

Zu  Seite  55: 

Maeterlinckveröffentlichte  1895 die 
französische  Ausgabe  der  „Lehr- 
linge von  Sais“und  „Fragmente“  des 
deutschen  Romantikers  NOVALIS 
(Friedrich  von  Hardenberg),  die 
diesen  Essay  einleitete.  Novalis, 
der  „Prophet  der  romantischen 
Schule“,  ist  durch  seinen  (unvoll- 
endeten) Roman  „Heinrich  von 
Ofterdingen“  und  seine  gross- 
artigen „Hymnen  an  die  Nacht“ 
bekannt.  Er  starb,  von  Jugend 
auf  kränklich,  im  Jahre  1801  im 
29.  Lebensjahre.  Einer  klugen 
Schrift:  „Novalis’  Lyrik“  aus  der 
Feder  des  Lyrikers  Carl  Busse 
(Georg  Maske’s  Verlag,  Oppeln 
1898)  sei  hier  Erwähnung  gethan,  da 
sie  in  Litteraturbüchern  und  Kata- 
logen noch  nicht  aufgeführt  ist.  Eine 
neue  Ausgabe  des  Novalis  mit 
Einleitung  von  Dr.  Bruno  Wille 
erschien  soeben.  (Verlag  von  Eugen 
Diederichs  in  Leipzig.) 
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